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HITZAURREA

HERRI ETA IRRI herrietako berrien irria da. Euskal
Herriko herriak. Sail hau EGIN egunkarian agertu zen
80ko Irailaren 13tik 81ko azaroaren 21 arte.

Jendeak pozik irakurtzen zuen. Horregatik orain de-
nak batera argitaratzen ditugu.

Liburu honetan BIGARREN MAILA eta EUSKARA BAT
dauzkazu. Beste mailak ere argitaratu dira, edo argitara-
tuko dira. Mailak edo mailaketa hau ez da guztiz zehatza.
HERRI ETA IRRI ez da Euskal Metodu bat. Baina ahale-
gin bat egin nuen metoduen mailaketara hurbiltzen. Ahalik
gehien hurbildu. Baina berriak, gertaerak, ateraldiak eta
pertsonaiak bortxatu gabe. Horregatik BIGARREN MAI-
LA ez da beharbada guztiz egia. Berdin EUSKARA BAT
ere.

Denbora luzez, HERRI ETA IRRI mailakaturik egiten
nuen, lehen mailatik alfabetatzeraino. Hori gehienean
nahiko zaila gertatzen zen. Beheko mailak errespetatzeko,
sarritan kontakizuna gehiegi bortxatu behar zen. Horre-
gatik, garai batetik aurrera, bi maila bakarrik egiten ni-
tuen: EUSKARA-BAT eta EUSKARA-BI. EUSKARA-BAT hau
euskara erreza da. Horregatik jarri dugu bigarren maila-
rekin batera. Beharbada bigarren maila baino zailtxoa-
goa izango da.

Liburu honetan agertzen diren denbora aipamenak ez
dira liburuaren argitalpenekoak, egunkarian agertu zire-
nekoak baizik. Kontuan eduki hori, berri okerrik ez ate-
ratzeko.



ABADINO - BIZKAIA

BERMEOKO ZOROETXEAK

Gizon batek edanari eman zion. Etxean sobra zegoen
eta Bermeoko zoroetxera eraman zuten. Han maite plan-
tak egiten zituen familiak:

— Ai gure gizona! Hemen geratu behar orain.

Horrela hizketan ari ziren atean. Zoroetxeko ardura-
dunak esan zuen:

— Beno. Ordua heldu da eta zein da hemen geratu
behar duena?

Gizonak esan zuen:

— Hauek denok ni baino zoroago daude, baina neuk
geratu beharko dut.

MOZKORRA ETA ESKALEA

Don Ramon gizon errespetatua zen Abadifion. Behin
mahats parratik jausi eta hanka bat hautsi zuen. Pasko
eskalea estankura etorri zen eta esan zuen:



— Enteratu al zarete? Pasko jausi balitz, mozkortuta
esango zen. Hura esnea edanda jausi al da, ba?

KRISTOBAL ETA AKERRA

Kristobal Aramaio aldetik Abadifiora etorri zen. Maiz-
ter jarri zen Gazteluko auzunean. Ondoan, mugakide,
«Akerra» zeukan. Akerrak esan zion:

— Etorri al zara Gaztelura?

— Bai. Nonbait bizi behar da.

Akerrak mugak erakutsi eta esan zion:

— Ikusten al dituzu hau eta hori eta hura? Hortik
atzera, denak neureak dira.

Kristobalek orduan esan zion:

— Koino! Arlo handiak dituzu, Markina eta itxasoa
ere hortxe parean daude eta.

BIXENTE BIDAGINA

Bixente bidagina zen, baita talentu argikoa ere. Poliki
bizi zen, lanean lehertu gabe. Inguruan jende batzailea
edo pilatzea maite duena ikusten zuen. Bixentek esaten
zuen:

— Utzi bakean. Denak ez dituzte batuko, geuk ere
apur bat behar dugu-ta.



SANTI GAZTELU ETA APAIZA

Abadifioko Santi Gaztelu jokolaria eta liberala zen.
Karlistadan gaude. Santi goizaldean etxeratzen zen sarri-
tan. Eliza ondotik pasatu behar zuen. Behin herriko apaiza
aurkitu zuen. Eguna laster zetorren eta Santik esan zion:

— Egunon daukazula, Don Kasildo.

Apaizak erantzun zion:

— Bai, hementxe, Santi. Hagineko minez zoratzen na-
bil, atzera eta aurrera.

Santi etxera joan zen. Handik egun batzutara ere ber-
din goizaldean. Egunon, hagineko mina eta horrela. Santik
pentsatu zuen:

— Hain min luzea? Honek zeozer dauka hemen.

Kanposantu ondoan zain geratu zen. Apaiza ere kan-
posantu ondoan geratu zen. Gurdi bat etorri zen. Apaizak
kanposantuko atea ireki eta armak barrura sartu zituzten
eta sakapean gorde. Santi liberala zen eta salatu zuen.
Biharamonean etorri eta armak han aurkitu zituzten.
Apaiza karlista gogorra zen. Bergaran preso sartu zuten.
Orduan behintzat ez zituzten Puertoraino eramaten.

MORTZILLA MORTZILLANTE

Luzio agoazila famatua da Abadifion. Neguan txerri
hiltzeak izaten dira. Luziok bazekien hori. Txerrt hiltzai-
learen atzetik joaten zen. Mandatu edo abisu guztiak or-



duantxe ziren: udaletxekoak, medikuarenak etab. Oletxen
esaten zioten:

— Hemen gure Luzio! Jango al duzu pare bat odo-
leste?

Gero Intxalde, Korteta, Gatzaieta, Santirene, Txakur-
zulo, Urkiola eta azkena Amaitermin, ia Otxandion. Etxe
guztietan eskaintzen zioten pare bat odoleste eta Luziok
jan. Egunean hogeitamarren bat odoleste. Gero herrian
galdetzen zioten:

— Zer moduz hortik goitik?

Eta Luziok:

— Mortzilla mortzillante, vamos palante.

AGUREAK LARRU ZURITAN

Luziok seme bat Venezuelan zeukan. Hamar urteta-
ra itzuli zen eta behin Villa eta biak Lekeitioko hondar-
tzara eraman zituen. Biak laurogei urteruntz. Amerika-
noak bainu prakak ere alkilatu zituen.

Luzio eta Villa txabolatik irten zirenean, hura zurita-
suna. Neskatilak hondartzan futbolean zebiltzan. Luzio
eta Villa ere han sartu ziren. Haiek ziren figurak, hura
zen katxondeoa.

— Jo baloia! —esaten zion Luziok Villari.

— Ez dut batere harrapatzen —erantzuten zuen Villak.

— Ba, egon geldi, baloiak jo arte.

— Laster egongo gara, bai, geldi, kanpaiak jotzen
duenean.



Hil kanpaia esan nahi zuen. Gero igeri ere hasi ziren,
flotagailua puztuta.

— Seme amerikanoa edukitzea zer den! —esan zuen
Villak.

Gero Villa erori eta ur zurruta.

— Hi! Hau gazi zegok! (dago)

Luziok orduan esan zion:

— Zer, ba? Behiaren errapea zela uste al huen?
(zenuen)



AHETZE - LAPURDI

ARGIAREN ONDOREN GALERNA

Mattinen etxean hiru lagun zetozen ota ebakitzera. An-
dreak haientzat bezperan oilasko bat prestatu nahi zuen.
Mattini gazta eta olioa ekartzeko agindu zion andreak.
Mattin 7etako mezara joan zen igande goizean. Mezatik
irten eta gazta eta olioa erosi zituen. Mutil bat pilotan ikusi
zuen eta apustua egin zuten. «Goizekoa» jokatu zuten pi-
lotara eta Mattinek galdu, askoz zaharragoa baitzen.

«Goizekoa» egitera badoaz eta hogeitabana kopa «Iza-
rra» edaten dute. Tabernan dagoen guztia edaten dute.
Gero Arbonara doaz hamaiketakoa egitera. Mutilaren
autoan doaz.

Gazta eta olioa non daude? Bizikletan utzi ditu Ahe-
tzen. Arbonatik Donibanera doaz. Hemen kantatzen has-
ten dira, baina ez diete uzten. Donibanetik Urrufiako fes-
tetara. Egun osoa edanean. Arratsean etxera abiatzen dira.
Mutila autora doa, baina polizia batek ez dio utzi nahi,
mozkor ikusten baitu.

— Fidatzen al zara honekin? —galdetzen dio Mattini.
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— Ene buruarekin bezainbat bai —erantzuten dio
Mattinek.

Arratseko hamarretan etxeratzen da Mattin. Bizikle-
ta eskuan darama eta gazta eta olioa bizikletan. Andrea
biziki haserre dago. Auzoko bat pasatzen da eta Mattini
galdetzen dio:

— Andrea bizi al da?

— Ez du hitzik egiten —erantzuten du Mattinek.

Biharamonean, astelehenean, lagunak ota ebakitzera
datoz.

— Zer eguraldi izango ote dugu? —galdetzen du batek.

— Ez dakit —esaten du Mattinek—. Gure etxean be-
hintzat galerna duk.

BEHIAREN MIRAKULUA

Mattinek behi bat erosi zuen. Begibakarra zen, baina
zazpi urte bakarrik omen zituen. Gero Mattinek behi
haren ume bat ikusi zuen beste etxe batetan. Honek ha-
maika urte zituen. Hurrengo ferian behi «gazte» haren
saltzaileari esan zion:

— Kaixo! Zure behia Ama birjina baino gehiago da.
Amak zazpi urte eta umeak hamaika.
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ARIATZA - BIZKAIA

PRESKU ZAHARRA ETA SAN JOAN

Gregorio Zarrabeitia edo Presku Zaharra duela ho-
geita hamar urte hil zen. Behin apaiz bati entzun zion:

— Nire zeruko partea merienda baten truke salduko
nuke.

Apaiza izan eta hori esan? Gehiago ez zuen elizarik
zapaldu. Jainkorik ere ez zuen nahi, baina San Joan bai.

Gaztetan iheltseroa zen eta Gaztelugatxeko San Joa-
nen ermitan ari zen lanean. Ermita hori itxasoan dago,
Bakion. Presku Zaharrari txapela erori zitzaion. Poliki-
poliki planeatuz, itxasora erori behar zuen. Eta esan zuen:

— San Joanek potrorik baldin badauzka, ekar deza-
la hori hona.

Eta txapela berriro etorri zen. Edo haizeak ekarri zuen.
Geroztik Gaztelugatxeko San Joan zen Presku Zaharra-
ren erlijio bakarra.
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ZERTARAKO KONFESATU

Presku Zaharra hiltzen zegoen. Ez zuen inola ere kon-
fesatu nahi. Apaizak esan zion:

— Ea Gregorio. Jainkoaren aurrera garbi joateko, ko-
meni da kontuak egitea.

Presku Zaharrak ohetik esan zion:

— Zuri kontua eman? Neu noazu bamo lehenago eta
neuk eramango diot.

Azkenean beste apaiz bat ekarri zioten, esanez:

— Hau Gaztelugatxeko San Joango apaiza da.

Halaxe lortu zuten hura konfesatzea. Presku Zaha-
rra urtero joaten zen Gaztelugatxeko San Joanera. Hil
baino urte bi aurretik ere bai.

HIL DA ANTONIO CALLE

Presku Zaharra neguan erropa arin-arinaz jazten zen.
Eta udan dena estalirik.

— Eguzkirik barrura ez sartzeko —esaten zuen.

Bidagin sartu zen Diputazioan. Orduan landoiak edo
karroak zaldiekin ibiltzen ziren. Behin landoi bat argi gabe
zetorren gauez. Presku Zaharrak alto bota zion:

— Ez dakarzu argirik eta bi pezetako multa.

Landoi barrutik norbaitek esan zuen:



— Soy el gobernador de Bizkaia.

Eta bidaginak:

— Aunque seas el gobernador de San Joan de Gaz-
telugatxe.

Fta multa kendu zion. Biharamonean lanetik bidali
zuten. Benetako gobernadorea izan zen. Gero Diputazioko
lehendakaria hil zen. Antonio Calle zuen izena. Norbai-
tek Presku Zaharrari esan zion:

— Txo! Ba al dakik nor hil den? Antonio Calle.

Orduan Presku Zaharrak erantzun zuen:

— Hil da Antonio Calle? Bego ifernuan pralle eta han-
txe egon dalle (dadila).
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ARRASATE - GIPUZKOA

ATXITAREN ERLIJIOAK

«Atxita» esaten diote. Hirurogeita hamabiren bat urte
ditu. Honek esaten du gaztetan onena «harenero» dela.
Harenduna edo harena daukana, alegia. Eta zahartzaroan
zein erlijio? Atxitak esaten du:

— Zahartzaroan onena erlijio denak hartzea, baten
batek huts egiten badu ere.

Behin Atxita medikuarengana joan zen. Medikuak
errejimena ezarri zion. Baita zerrenda luzea jarri ere. Atxi-
tak esan zion:

— Beno, datorren astelehenean hasiko naiz hau egiten.

Handik hilabetera berriro medikuarengana joan zen
Atxita. Ez zuen errejimenik bat ere egin. Eskaileretan me-
dikuak ikusi zuen eta galdetu zion:

— Zer, Jose Mari! Zer moduz?

— Ondo! —erantzun zuen Atxitak.

— Orduan segi berdin! —agindu zion medikuak. Eta
Atxita etxera.
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ATXITAREN KONFESIOA

Atxita konfesatzera joan zen.

— Ave Maria purisima! —esan zuen eta isilik geratu
zen.

— Esaidazu, ba, bekatu bat —agindu zion apaizak.

— Zeuk esan behar duzu —esan zion Atxitak. Apai-
zak galdetzea edo laguntzea nahi zuen.

— Ea, ba —hasi zen apaiza—. Zer moduz andrea-
rekin?

— Ondo.

— Haserrerik?

— Ez, jauna.

— Beste andreekin?

— Hitz asko, baina egin ezer ere ez. Hara, jauna. Ni-
re bekatua hauxe da: edan egin behar.

— Zenbat?

— Ahal dudan guztia.

— Tira, ba. Hori baino gehiago edaten ez baduzu, bar-
katua zaude.

PARTIDU BIKAINA

Arrasatetar bik apustua egin zioten elkarri. Zertan?
Esku pelotan. Partidua jokatzeko eguna eta ordua ipini
zuten. Pelotalekura joan ziren. Sakea zeinek atera, kara
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ala kruz egin zuten. Sakea ateratzen hasi zenak partidua
galdu zuen. Biek sake guztiak huts egin zituzten.
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ARTEAGA - BIZKAIA

MAXIMO URIARTEKO

Maximo Uriarteko ez zen edonor Arteagan. Mutikoa
zenean, gaztaina marroan egin zituen zortzi egun. Zuhaitz
zaharrek barrua hutsik edukitzen dute, batzutan oso hu-
tsune haundia. Zuhaitz marroa da hori. Maximo muti-
koa hantxe gorde zen zortzi egunetan. Inork ezin izan zuen
topatu, bera agertu arte. Zer jaten ote zuen? Ezkondu zen
eta han bizi ziren.

Behin neguko gaua zen. Oso hotz egiten zuen. Emaz-
tea ohean sartu zen. Maximo ere sartu zen. Baina ez zen,
ba, koltxoiaren azpitik sartu? Emaztearen bila hasi zen.
Pisua sentitzen zuen, baina ez zuen topatzen. Eta hots egin
zuen:

— Non arraio zaude, andrea?

— Ni hemen —erantzuten du andreak.

— Zer arraio darabilzu zuk?

Hala zebiltzan, bata koltxoi gainetik eta bestea azpi-
tik. Maximo ernegatu zen eta indar egin zuen. Emaztea
ohetik behera erori zen. Orduantxe ohartu zen koltxoi az-
pian zebilela.



TXERRIAREN HANKA ETA EMAZTEARENA

Maximoaren etxean txerria hiltzen ari ziren. Maximo
eusten eta emaztea odola hartzen. Txerri hiltzaile larritu
Zen eta esan zuen:

— Eutsi! Txerri badoa!

Maximok hotsegin zuen:

— Hau ez da inora joango!

Txerri hiltzaileak:

— Ez da joango, baina badoa.

Maximoaren emazteak txilio egin zuen:

— Ai! Zer dabil hemen?

Txerriak mahaitik ihes egin zuen eta Maximo andreari
hankatik heldurik geratu zen. Txerri hilketak goizean goiz
egiten ziren, erdi ilunetan. Maximok emaztearen hanka-
ri heldu zion, txerriarena zelakoan. Gero esan zuen:

— Seinalea batetik bestera alde handirik ez dagoela.

Emazteak esan zion:

— Lo ere berarekin egin orduan.

OILARRA ETA OTSOA

Maximoren buruhauste handia etxeko oilarra zen.
Etxera etortzen zen eta oilarrak aurre ematen zion. Lu-
mak harrotzen eta mokoa zorrozten zuen. Gizona larri
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ibiltzen zen. Oilarrak jan behar zuen.

Amerikan, ordea, Maximok otsoa ito omen zuen. Ar-
tzain zegoen mendian. Hotz handia egiten zuen eta izotz
gogorra ere bai. Maximok biboteak hotzez gogorturik
zeuzkan. Bibotea biguntzen ari zen eta hura ustekabea.
Otso batek hanka biak paparrean ipini zizkion.

— Zer behar duk? —esan zion Maximok.

Eta otsoari lepotik heldu eta bertan ito zuen. Etxeko
oilarra otso hura baino gogorragoa ote zen?
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ATAUN - GIPUZKOA

DON FRANTZISKO

Don Frantzisko duela hirurogeiren bat urte hil zen.
Handia zen. Behin errezuak egiten ari zen eta Koxka gur-
diarekin zetorren. Apaizak:

— Zer iruditzen zaizu, Joxe Antonio? Santu egingo
al naiz ni?

Koxkak erantzuten dio:

— Santuak zimur-zimur egoten dira. Zuk tripa han-
dia daukazu santu egiteko. Aida!

KONFESIOAN

Agoazil zaharra eta beste bat konfesatzera datoz.
Agoazila astero konfesatzen da. Lehenbizi bera dator. Don
Frantziskok esaten dio:

— Orain ere hor al haiz? (zara). Hi noiznahi hator (za-



toz). Ken eta betor bestea. (Betor: venga).

Bestea Rezola da. Konfesatzen hasten da eta apaiza
loak hartzen du. Esnatzen da eta galdetzen du:

— Non geunden, Rezola?

— Behiengo barrutian —esaten du Rezolak.

Toki baten izena da Behien eta ganaduekin maldizioak
bota zituela esaten ari zen Rezola.

ARE HORTZAK

Ataundar batek pekatu hau konfesatu zuen:

— Area ostu.

Area lur tresna bat da. Hogei hortz dauzka eta gana-
duekin erabiltzen da. Don Frantziskok esaten dio:

— Nola baina? Horren behar handia izaten da base-
rrian!

Orduan gizonak esaten du:

— Baina ez dut osorik ostu. Hortz bat hemen eta beste
bat han harrapatu dut.

Don Frantziskok:

— Oraintxe jarri didazu lanbide estua. Zer penitentzi
jarriko dizut nik? Etorri gaur zortzi. Ordurako estudia-
tuko dut. ;

Handik zortzi egunera Don Frantziskok esan zion:

— Ez daukazu karga handirik. Hortz bat gora behe-
ra, areak berdin lan egiten du.
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MARMATILA

Don Frantziskok Berrefiori galdetu zion:
— Aizu, Berrefio! Nola dute izena hor sasian dauden
horiek?

— Lizarra, arantze beltza, elorria... —dio Berrefiok.
— Eta hori zer da? —apaizak.
— Marmatila.

— Zer esan duzu? —galdetzen du apaizak.

— Marmatila, jauna. '

Handik egun batzutara Berrefio konfesatzera joan zen.
Konfesioa bukatu eta bazihoan. Don Frantziskok deitu
eta esan zion:

— Aizu, Berrefio! Nola zen zuhaitz hura?

— Marmatila, jauna —erantzuten du Berrefiok.

Orduan apaizak konfesalekuan, denek entzuteko
moduan: ,

— Ah bai! Marmatila, marmatila, marmatila...

GAITZARI AURRETIK KASU

Ataundar bat bizikletan joaten zen lanera. Goiz har-
tan elurra zen eta amari esan zion:

— Elurra da eta baja hartu behar dut.

Amak medikuari hots egiten dio. Gizona, ikuiluko
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lanak egin, talo pila bat jan eta ohera sartzen da. Medi-
kua etorri zen, ikusi zuen eta esan zion:

— Hori, hori, gizon! Gaitzari aurretik hartu behar zaio
kasu.

SANANTON ETA ZALDIA

Ataundar bati «Sananton» esaten zioten. Sananton
famatua zen. Behin zaldiarekin errotara irten zen. Baina
tabernan egon zen berandu arte. Errota itxi zuten. Sanan-
tonek lagun bati esan zion:

— Joxe, artoarekin errotara atera naiz. Ekarriko al
didazu hirina errotatik?

Joxe zaldia hartu eta errotara joan zen. Bueltan hiri-
na eta zaldia eman zion Sanantoni. Sananton bete-bete
egina zegoen. Zaldia aurretik bota zuen eta berak isatze-
tik heldu zion. Horrela etxera abiatu zen. Gauerdia pasa-
turik zegoen. Ilun zegoen. Mutil gazte bat erromeriatik
etxera zetorren. Bat-batean mutilak entzun zuen:

— Bat, bi, hiru.

Mutila bildurtu zen eta bidean baztertu zen. Berriro
ere «bat, bi, hiru» entzuten zuen. Sananton zen. Hogeita
hamar duro zilarrezko zeuzkan. Haiexek kontatzen ari zen
Sananton, behin eta berriz. Eta zaldia? Zaldia alfafadian
zegoen. Arto zakua bizkarrean zeukan eta alfafa ederki
jaten zuen. Auzoko alfafa zen, baina zaldiak berdin ja-
ten zuen. Sananton diruak kontatzen eta mutil gaztea
bildurrez.
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MOZKOR BAINA EZ LO

Otsaila zen eta gaueko hamabiak ziren. Hotz handia
egiten zuen. Sananton kanposantu ondoan etzana zegoen.
Zaldia ondoan zegoen. Nikolasek ikusi zuen eta bizka-
rrean hartu zuen. Bere etxera eraman zuen, kanposantu
gainean. Sukaldean eserita utzi zuen Sananton eta zaldia
kanpoan. Nikolasen etxean artzain bat zegoen. Nikola-
sek artzainari esan zion:

— Zaldi hau deskargatu behar diagu (dugu).

— Hori neurea da gero! —hotsegin zuen Sanantonek.
Jaiki zen baina berriro blaust erori zen. Zauritu egin zen.
Berriro eser erazi zuten eta Nikolasek eta artzainak zal-
dia deskargatu zuten. Sanantonek piz erreka bat egin zuen
aulkian behera. Gero artzaina ikusi zuen. Nikolas zela
pentsatu zuen eta esan zion:

— Primo Tximel, andre ederra daukazu.

SUGEA ETA HANKAMOTZA

Zapatari bat hankamotza zen. Egurrezko hanka zeu-
kan. Behin bidean sugea ikusi zuen. Sugeak mihiztoa ate-
ratzen zuen. Zapatariak egurrezko hanka eman eta esaten
zion:

— Helduiok horri!
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AULESTIA - BIZKAIA

SORGINAK ETA ESNEA

Aulestiko Zubero auzategian, Jose Uriarte bizi zen.
Agure zaharra zen eta sarritan laminak aurkitzen omen
zituen bere soroan. Gerritik gora emakumezkoak eta ge-
rritik behera piztiak. Egun batez, Josek laminei esan zien:

— Alde hemendik!

Laminek erantzun zioten:

— Behi horrek bikiak egiten baditu eta biak bigan-
txak badira eta behiari esnerik eraisten ez badiozu eta
bigantxa horrekin lanera etortzen zarenean, orduantxe alde
egingo dugu.

Behiak bikiak egin zituen eta biak bigantxak ziren eta
Josek ez zion behiari esnerik eraitsi. Baina egun batez,
Markinako feriara joan zen eta andreak esnea eraitsi zion.
Biharamonean Jose Zaharra sorora joan zen eta laminei
esan zien:

— Hemen nator ni. Oraindik hemen al zaudete?

Laminek erantzun zuten:

— Baina esnea eraitsi zenion.

Josek orduan esan zuen:

— Andreak eraitsi zion, baina burutik behera jaurti-
ki nion.



OTSOA ETA AZERIA

Aulestiko Zubero auzategian, Legarra ondoan, putzu
bat dago. Putzu hartan opil handi bat bezala ikusten zen
ilargia. Otsoak azeriari galdetu zion:

— Nola hartu ahal da opil eder hori?

Azeriak erantzun zuen:

— Horko ur guztia edanda.

Otsoa ura edaten hasi zen. Baina ipurdiko zulotik ir-
teten zitzaion.

Orduan azeriak zipotz bat sartu zion ipurdian. Otsoak
ur guztia edan zuen. Putzua hustu eta ilargia zeruan ze-
goen. Putzuan lupetza bakarrik. Otsoak esan zuen:

— Zer gertatu zaio opil eder horri?

Azeriak erantzun zion:

— Zuk aho handia daukazu eta irentsi egingo zenuen.

Legarran gari jotzea zen. Gari jotzaileak afaltzen ari
ziren. Leiho batean gatzatua zegoen. Azeriak garaunak
gatzatuz zuritu zituen. Otsoa heltzen da eta azeriak zipotza
ateratzen dio. Orduan ura eta ura irteten zaio ipurditik.

Gari guztiak uretan ipintzen ditu. Gari jotzaileek otsoa
erdi hilik uzten dute. Otsoak eta azeriak mendiruntz har-
tu zuten. Otsoa hezurrak hautsirik zegoen eta azeriak be-
kokia zuri zeukan. Nor ote dago gaizkiago?

Agure bati galdetu zioten eta hark erantzun:

— Hezurrak hautsirik dagoena gaizki dago. Baina ga-
raunak kanpoan dituena gaizkiago.

Horrela otso gaixoak azeri sanoa bizkarrean eraman
behar izan zuen. Bidean otsoak galdetu zion:
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— Aizak, azeri! Nondik daukak hik hainbeste jakituri?
Azeriak erantzun zion:
— Kastatik, mutil, kastatik.
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BAIGORRI
NAFARROA BEHEREA

BATIXTA ZERRIAREKIN

Batixta zerriarekin zihoan. Bere lehen auzoarekin to-
po egin zuen eta solasean (hizketan) hasi ziren.

— Nora zoaz, Batixta?

— Aketzera, aketzera.

Aketza zerri ar handia da. Etxe guztietan ez da ake-
tzik izaten eta horregatik esan zuen hori. Auzoak berriro
esaten dio:

— Baina zerri hori ordotza duzu.

— Zer egingo dugu, ba? —esaten du Batixtak—. Ez
daukagu hauxe besterik etxera eramateko. (Zerria kon-
trabandokoa baitzen).



ODOLKIEN SUA

Bentaberri eiherazain (errotari) txikia eta guztiz po-
brea zen. Behin etxe batera gonbidatu zuten, txerria hil-
tzeko egunean. Ohitura zen bezala, arratsaldean musean
hasi ziren. Buelta bat galdu eta Bentaberri kanpora irten
zen. Piz egin zuen eta berriz barrura zihoan. Baina bi-
dean gauza eder bat ikusi zuen. Odolkiak zeuden han.
Jaun biroa (odolki mota bat) ere han zegoen odolkien
artean. Bero beroa zegoen eta kea botatzen zuen. Benta-
berri tentatu zen. Inork ez zuen ikusten eta jaun biroa
sakelean sartu zuen. Berriz musean eseri zen. Lagunak
ohartu ziren haren sakeletik kea jalgitzen (irteten) zela.
Batek oihu egiten dio:

— Bentaberri! Bentaberri! Sakelean su!

— Erre bedi! —erantzuten du Bentaberrik.

HARAGIA SAKELERA

Behin, Urdos Manexenean, bonbet batean, Domingo
Etxezahar gertatzen da. Etxezahar hau jale handia zen,
bai eta edalea ere. Jan zuten eta Etxezaharrek besteen hon-
darrak ere jan zituen. Bete-bete egin zen. Baina, hala ere,
haragi puska bat sakelean sartu zuen. Jean Louis Etxe-
bertzekoak baso bat ardo bota zion sakelera eta esan zion:

— To! Hori ere ez duk (da) idorrik jateko egina.
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BASURDEAREN URTEAK

Baigorriko ehiztari bat ostatuan oihuka sartu zen. Zer
gertatzen zen? Basurde zahar-zahar bat hil omen zuen.

__ Zenbat urte dauzka, ba? —galdetzen diote.

— Laurogei urte.

— Nola dakik laurogei urte dauzkala?

— Nola dakidan? Buztanak zortzi markatzen zuen eta
azpiko zuloak 0 (zero).
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BERA - NAFARROA

SOLDADUA TXAKUR BIHURTU

Filipe nekazaria zen eta Erdi Haroko burua zeukan.
Behin esan zuen:

— Soldadu desertore bat ikusi nuen. Goardiak atze-
tik zetozen. Orduan soldadua txakur bihurtu zen eta men-
dian gora ihes egin zuen.

Norbaitek galdetu zion:

— Ez al zizun bildurrik ematen?

Filipek erantzun:

— RBildurra? Zenbat aldiz ikusi nuen neure aita gauza
bera egiten!

Filipen benetan sinesten zituen gauza horiek.
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PORTUOLA

Portuola baserrian esnea leihoan uzten zuten gauez.
Goizean beti kaikua erdi husturik egoten zen. Zer edo nor
zen zaindu, eta katu batek edaten zuen.

Behin katuari zart eman zioten eta biharamunean
auzoko atsoa ikusi zuten eskua bendaturik.

LAMIOSIN

Lamiosingo errekan lamia batek urrezko orrazia eman
zion emakume bati. Eta esan zion:

— Bururik itzuli gabe etxera Joaten bazara, orrazia
zuretzat.

Lamia atzetik kantatzen hasj zen. Emakumeak ezin
eutsi eta atzerantz begiratu zuen. Orduan orrazia eskutik
desagertu zen.

XUDUR

Gizon batek sudur handia zeukan eta «Xudur» esa-
ten zioten. Harotza zen eta katabutak ere_egiten zituen.
Katabut bat egiten zuenean, hantxe barruan egiten zuen
lo. Herriko mutikoak begira egoten ziren.
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Xudurren emaztea Ttipitto konfiteroaren etxean nes-
kame zen. Ttipitto aberatsa eta zikoitza zen. Hil zen eta
Xudurrek esan zuen:

— Alde horretatik ezin etorri, ez haize onik, ez gizon
ondraturik. Eta nik badakit hori, ni ere hortik etorria
bainaiz.

Xudur lan zail bat egiten ari zen errota batetan. Mai-
luka eta maldizioka ari zen. Apaiza pasatu zen eta esan
zion:

— Martin Jose! Basta de majaderias!

Eta Xudurrek:

— Orduan jaitsi zerori eta konpondu.
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BERRIATUA - BIZKAIA

ENTSALADA MERKEA

Gerra ondoan olioa oso garesti zegoen. Manuel Arraia-
ren alabak entsalada jarri zion aitari. Baina ozpina bo-
tatzeko atzamar txikia eta olioa botatzeko atzamar lodia
erabiltzen zuen. Manuelek esan zuen:

— Agustina! Nolako entsalada da hau?

Alabak erantzun: :

— Zer ba? Ez al dago ona?

Orduan Manuelek esan zuen:

— Honela jartzekotan, ortuan (baratzean) bertan jan-
go ditut.

EZ DIRU EZ MEZA

San Anton egunez, baserritarren meza izaten da.
Aurreko jaian, udaletxean batzarra egiten zen, progra-
ma egin eta meza dirua biltzeko.
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Simon «Metro» berandu heldu zen. Bezperan behi bat
hil zitzaion. Idazkariak galdetzen dio:

— Zuk zer diozu, Simon, San Antonen mezarako?

Metrok orduan erantzun zuen:

— Zer San Anton eta zer San Obispo! Txarra baino
txarragorik ez da etorriko. Gurean kolpean bat doa. Han
ez dago mezarako dirurik.

TELEFONO BARREGARRIA

Mutil bat telefonoan barre eta barre ari zen. Dirurik
bota gabe, luzaro zegoen telefonoan barreka. Taberna-
ko nagusiak esan zion:

— Zertan ari zara zu? Tranpa egiten ari zara!

Mutilak erantzun zion:

— Bai zera! Markinako mutilik ederrena nor den gal-
detu eta begira zer dioen: tu-tu-tu!

GARIAK ETA SARIAK

Gorozikako auzategian, etxe batek bakarrik zeukan
garia. Apaizak Asterrikatik bedeinkatu zituen etxe har-
tako gariak. Gero saria eman behar izaten zen, oilaskoak,
arraultzeak edo zerbait.

Baina etxe hartatik ez zetorren ezer eta apaizak eska-

44



tu. Etxeko nagusiak esan zion:
— GQGariak noiz bedeinkatu dituzu, bada?

Orduan apaizak:
— Bai, gizona! Asterrikatik bedeinkatu nituen. Zuen

gariak bistan daude handik.

Nagusiak esan zion:
— Neuk ere Berriatu aldeko leihotik bota nituen oilas-

koak. Ez al dira heldu?
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DIMA - BIZKAIA

ILARGIA ERLOJU

Mendiko etxe batetan ez zegoen erlojurik. Ilargitik or-
dua kalkulatzen zuten. Gizonak ilargia haitz gainean ikusi
zuen. Igandea zen eta elizara joan zen, goizeko seiretako
mezara. Elizpean eserita zegoen, erdi lo. Kanpaiak daunnn
jo zuen. Gizonak pentsatu zuen:

— Bostak eta erdiak.

Erdi lo geratu zen eta berriro ere daunnn entzun zuen.
Gizonak esan zuen:

— Zer arraio jotzen du horrek?

Berriro erdi lo eta berriro ere daunnn. Ordu bata eta
erdiak ziren. Etxera joan eta haritz adarra basotik ekarri
zuen. Hura kimatu, ganaduentzat hostoa egin, kortako
(ikuiluko) lanak egin eta berriro elizara joan zen.

Bidean zihoan eta ilargia nahiko igona zen. Gizonak
begiratu eta esan zion:

— Gaizki gabiltza. Zuk ere kanpaia jotzen ikasi be-
harko duzu.
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EMAZTE SENAR HILTZAILEA

Dimako etxe batetan, neska bat bakarrik bizi zen.
Noizbait ezkondu zen eta poliki bizi ziren. Baina laster
hasi ziren haserreak. Emazteak laratzaren burdinaz senarra
jo eta bertan hil zuen.

Bigarrenez ere ezkondu zen. Lehenengotan poliki, bai-
na gero bigarren senarrari ere berdin egin zion. Hiruga-
rrenarekin ezkondu zen eta hari ere berdin egin zion. Su
ondoan laratz burdinaz jo eta hil.

Emakume hari «Hazmotxa» esaten zioten. Laugarre-
nez ezkontzera zihoan. Senargaiari lagun batek esan zion:

— Hazmotxarekin ezkontzen al haiz? Horrek fama
txarra zeukak (dauka) gero!

Senargaiak ez zion lagunari kasurik egin eta ezkondu
ziren. Lehenengotan hauek ere poliki bizi ziren. Baina
emaztea hasi zen matrakan. Su ondoan zeuden, haserretu
ziren eta emaztea laratz burdina hartzera zihoan. Baina
senarrak aurrea hartu zion eta laratz burdinaz emazteari
besoa hautsi zion.

Senarrak medikuari deitu zion. Emaztea ohean arran-
tzaka eta biraoka ari zen. Senarrak esan zion:

— Laster sendatuko zara.

Eta gero medikuari:

— Zenbat zor dizut, jauna?

Emazteak ohetik esaten zuen:

— Kobratu horri ondo!

Medikuak esan zuen:

— Ekar hamaseiko bat.

48



Orduan emaztea medikuari hoska hasi zen:

— Horrenbeste? Zer lan egin duzu, ba?

Senarrak orduan esan zuen:

— Tori (hartu) bi hamaseiko, bigarren besoa ere las-
ter hautsiko baitiot.

Geroztik Hazmotxa oso mantso ibili omen zen.

HAGINAK TRANBIAN GALDU

Ipifiaburuko Periko Galdakaoko dinamitara joaten zen
lanera. Goizeko lauretan etxetik irten, ordu bete eta piku
oinez, gero tranbian bi ordu eta erdi eta gauean buelta
hamar t’erdietan. Zeanurira itzuli eta beste ordubete eta
piku oinez etxera. Noiz egiten zuen lo? Tranbian egiten
zuen lo, harantz eta honantz.

Hala zihoan lo, goiz ilun batetan. Tranbia jendez be-
terik joaten zen. Periko lo doa, burura leihoaren kontra
kokaturik. Haginak nasai dauzka. Tranbiak krin-kron
egiten du eta haginak leihotik kanpora erortzen zaizkio.

Periko ez da ohartzen. Berriz ere krin-kron eta zer-
bait itzartzen da. Eskua ahora darama eta ai! Haginak
falta zaizkio. Eupadaka hasten da. Tranbilariari esaten
dio eta tranbia gelditzen da. Tranbiak atzera-martxa ema-
ten du. Tranbikada jendea ere atzera. Periko oinez doa
kanpotik, bere haginen bila. Halako batean aurkitzen ditu
eta denak pozik aurrera. Periko berriz ere lo. Honelako-
xea zen tranbia zahar hartako zibilizazioa.

49



MAIZTERRA ETA ABOKATUA

Dimako etxagun batek maizterra kanpora ateratzen
du San Joan eguerdiko hamabietan. Hurrengo Domu San-
tuetan, irtena izan behar du. Hala zen orduko legea. Maiz-
terrak ugazabari esaten dio:

— Aterako nauzu, baina simaurrak eraman behar
ditut.

Ugazabak erantzuten dio:

— Ez. Horiek bertan utzi behar dituzu. Simaurra etxal-
deko gauzaz egina dago.

Orduan maizterra abokatu batengana doa. Dimatik
Durangora doa, mendiz eta haitzez. Aita Gurutzekoan
atseden hartzen du. Ira hostoz izerdia kentzen du. Kape-
la handia ere kentzen du eta gero ira multzo bat kapela
azpian gordetzen du. Badoa aurrera eta abokatuaren
etxean sartzen da.

— Egunon! —esaten du eta kapela handia erazten du.

Abokatuak ira multzoa ikusi eta galdetzen dio:

— Zertarako duzu hori?

— lIzerdia lehortzeko —erantzuten du dimatarrak.

— Zer behar duzu?

— Nire kortako simaurrek berorren ahotik pasatu be-
har dute.

— Jesus! Neure ahozainetik izango da.

— Ugazabak gurdia neure tejabanan edukitzen du.

Abokatuak: — Utziozu gurdiari pakean.

Dimatarrak: — Simaur pilo ondoan, jenero asko har-
tzen dut. Bestean ezer ere ez.

50



Abokatuak: — Ba, egizu dena simaur ondo.

Dimatarrak: — Euliekin ere badaukat pertsekuzioa.

Abokatuak: — Horiekin onena, dauden lekuan jo.

Euli bat abokatuaren sudur puntan gelditzen da. Di-
matarrak makilarekin jotzen du. Euliak ihes egiten du,
baina ez sudurrak. Geroztik ez da makilarik zilegi abo-
katuen bulegoetan.
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ELGETA - GIPUZKOA

PATRE POSTARIA

«Patre korreoa» edo postaria famatua izan zen Elge-
tan. Bergarara jaisten zen egunero. Asto zuria eta zaldi
beltza erabiltzen zituen. Zaldiarekin ibiltzen zen. Baina
astoa zeukan, Uberan gora tiratzeko. Semea erdi gizajoa
zeukan eta txistuka edo ahosoinua jotzen ari zen beti.
Emakume batek esan zion:

— Felix, hori duk (da) bizimodua.

— Heu ere honelaxe biziko haiz (zara), nirekin ezkon-
tzen bahaiz.

Patrek eskutitzak etxean entregatzen zituen. Zerbait
hartzen zuen eta pozik joaten zen. Behin idazkariak esan
zion:

— Patre! Bihar nire alabak eramango al dituzu
Bergarara?

Patrek baietz esan zion. Biharamonean idazkariaren
alabak leihotik deika daude. Baina Patrek bertan utzi zi-
tuen, esanez:

— Zer uste dute, ba? Aberatsak direla eta edozer?
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HILTZEAN GINEBRA BOTILA

Patrek behin lagunei esan zien:

— Ni hiltzen naizenean, zuek eramango nauzue. Baina
hauxe egin behar duzue: etxetik kanposanturantz, Martin-
txonean geratu eta ginebra botila bat besapean hartuko
didazue.

Patre hil zen. Andariek katabuta bizkarrean zerama-
ten. Han zihoan Patre defuntua. Apaiza eta jende pila
zihoan. Andari bat, Patxi Agerre, Martintxonean geratu
zen. Taberna bat zen hura.

— Zer gertatzen da hemen? —galdetu zuen apaizak.

— Beroturik nago eta atsedena behar dut —erantzun
zuen Patxi Agerrek.

Ez zen ausartu ginebra botilarik eskatzen. Baina Patxi
haren hitzez gogoratu zen.

SAN ROMANGO ERROMERIA

Elgetako ermita batek San Roman dauka izena. El-
getako eta Elorrioko mugan dago. Erromeria famatua
egiten zen. Baina orduan lege estuak zeuden. Apaizak erro-
meria jazartzen zuten. Dantza lotua batez ere. Zer egiten
zuten? Hemendik gogor egiten bazuten, Bizkaiko aldera
pasatzen ziren. Handik gogor egiten bazuten, Gipuzkoa-
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ko aldera pasatzen ziren. Agoazilak Elgetako apaizari par-
te eman zion. Apaizak orduan sorginak ipini zituen. Sorgin
jantzi eta erromerizaleei bildurra sartzen zieten. Mutil
batzuk ausartu ziren, sorgin bati heldu zioten eta han
agertu zen tranpa. Sorginek esan zuten apaizak agindu
ziela. :

LANUAREN ASTOA

Izarre baserrikoari «Lafiua» esaten zioten. Idiak zeuz-
kan eta batetik bestera ibiltzen zen. San Blas txiki batez
auzoak arbitara irten ziren eta esan zuten:

— Ene! Lafiuak astoa erosi dik (du).

Garai hartan beste astorik ez zegoen inguruan. Lafiuak
San Blasetan Abadifion erosi zuen eta esan zuen:

— Astoa ere erosi dugu, ba.

Galdetzen diote:

— Arra ala emea?

Lafiuak erantzuten du:

— Arraioa! Ez dakit horixe. Oraintxe ikusiko dut.

Astoari buztana jasotzen dio eta hots egiten du:

— Arraioa! Arra da, arra! Sakatu digute edarra!
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PAKO AZURTZAREN ERDARA

Pako Azurtza behin Eibarrera joan zen. Bueltan El-
getarantz abiatzean, erdaldun batek galdetu zion:

— Para Elgeta por favor?

Orduan errepiderik ez zegoen. Azurtzak hauxe esan
nahi zion:

— Altamiratik Azurtzara eta gero lau-lau Elgetara.

Baina erdaraz esan behar zuen eta honelaxe esan zion:

— Primero mirar alto, luego todo entre huesos y lue-
go cuatro cuatrc a Elgeta.

PEDROTXO ARRATERA

Arrateko eguna zen eta elgetar asko joaten ziren Arra-
tera, bakoitza bere maletatxoarekin. Pedrotxo ere joan
zen, baina hark ez zuen maletarik eraman. Jendeak esa-
ten zuen:

— Pedrotxok ez du ezer ekarri.

Eguerdia heldu zen eta jendea maletak irekitzen ari
zen. Zer egingo ote du Pedrotxok? Baina Pedrotxok ere
bere plana zeukan. Golkotik sagar erreak atera zituen,
bezperan auzoko labean harrapatuak. Sua ere egin zuen.
Zertarako sua? Txori bat golkotik atera zuen eta zotz ba-
tean txoria erretzen hasi zen. Artoa ere golkotik atera
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zuen. Txoria erretzean, koipea erortzen zen. Pedrotxok
artoa koipez busti eta jaten zuen. Eta gero txoria bera.
Eta gero auzoko sagar erreak. Jendeak ezer ez zeukala
pentsatu zuen, baina hark denei adarra jo zien.
Tkusgarria omen zen txoria zZotzean erretzen, koipe tan-

tak erortzen eta Pedrotxok azpian artoa ipini eta hura ja-
ten. Bazkari galanta.

EHIZTARI TREBEA

Potxo iheltseroa, elorriot
tara joan zen. Munizio
bota. Etxerantz zetorr
zuen berari begira.

— Hau duk marka! Eta orain kartutxorik ez.
Sakelak arakatu eta bi iltze aurkitu zituen. Polbora

sartu eta iltze biak disparatu zizkion. Erbiari belarri biak
Josi zizkion farolaren kontra.

arra, chizara joan zen. Uso-
guztiak erre zituen eta ez zuen ezer
en eta farol ondoan erbi bat ikusi
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ELORRIO - BIZKAIA

ELORRIO HURA

Balentin Berriotxoa Elorriokoa zen. Berriotxoaren
amak denda bat zeukan. Xenpelarrek Berriotxoaren ber-
tsoak jarri zituen. Orduan itsuak eta eskaleak kalean ibil-
tzen ziren. Bertsoak kantatu eta diru pixka bat jasotzen
zuten. Eskale bat beste gabe etorri eta amari bertso haiek
kantatu zizkion. Gero soldaduak ere kantatzen zituzten
bertso haiek. Berriotxoaren heriotzaz ezer jakin gabe bi
urte pasatu ziren. Haren aitak ez zuen piparik erretzen.
Amak, ordea, asko erretzen zuen. Arratsaldeko lauretan
txokolatea hartzen zuten. Txokolatea hartu eta pipa erre,
nahizta gero babak jan. Orduan ere baziren ohiturak.
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MARISA KIRINGIA

Elorrioko Elizako kanpandorrean «Marisa Kiringia»

. ipini zuten. Zer zen Kiringa hori? Sevillako Giraldaren

imitazio bat zen. Zer haize zegoen, halako tronpeta jo-

- tzen zuen. Egurrezkoa zen eta bost metro inguru zeuz-

i kan. Elgetatik eta abar jende asko etortzen zen hura ikus-

, tera. Bi aldiz erre zen. Lehenengoa tximistak erre zuen.

Bigarrena ipini zuten, printzearen jaiotza ospatzeko. Gan-

- tzezko kandela bat ipini zioten. Gantzagiak sua hartu zuen

. eta handik erre zen. Berriro ipini zuten eta hirugarrena

ere tximistak erre zuen, duela ehunen bat urte. Haren

* besoa oraintsu arte Jakobak eduki du. Jakoba oraindik
; bizi da, bere laurogeita hainbat urtekin.

ISILIK KONPONTZEN

San Rokeko zubian gizon bat kanposantura begira ze-
goen. Emakume batek galdetzen dio:

— Atsedenean?

— Bai, pentsatzen ari naiz —esaten du gizonak—. Ba
al dakizu zer pentsatzen ari naizen? Jauriko etxajauna eta
Larramendiko atsoa, San Rokera etorri direnez gero, isi-
lik konpontzen ditun (dira).

San Roke hori kanposantua zen.
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LEIHOTIK BURUA

Elgetako gizon batek leihotik burua bota behar zuela
esaten zuen. Beti horrelako zoro plantak edo itxurak egi-
ten ari zen. Alaba negarrez ibiltzen zen, hari eutsi ezinik.
Behin amak alabari esan zion:

— Eutsi? Bultz egion (egiozu), nahi badu.

— Ah! —hotsegin zuen gizonak—. Ni hiltzea nahi al
duzu? Orduan ez dut botako.
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ERENO - BIZKAIA

BIDAGIN DANTZARIA

Erefiar bat bidagina zen.. Gizon handia eta nahiko
zabala zen. Errepidean laguntzaile edo horrela zebilen.
Dantzari ona eta bizkorra zen. Baina errepide bazterrean
erdi geldi egoten omen zen.

Obra bat amaitu zuten eta monjorra egiten zuten. Jan-
edana amaitu eta gure gizona dantzan hasi zen. Hango
nagusiak eta lankideak, denak harriturik zeuden. Batek
esan zuen:

— Mutilak! Nork sinestuko luke, hori bide bazterrean
lanean ikusita?

SOLDADUAREN ANDREGAIA

Erefioko gazteak Santa Ageda eskean ibili ziren. Hu-
rren igandean afaria zeukaten tabernan. Neskak ere afari
hartara joaten ziren. Mutil batek, ordea, goizean solda-



dutzara irten beharra izan zuen. Haren andregaia ere afa-
rian zen, baina triste zegoen. Neskaren nebak kopla hau
kantatu zuen:

Bart alegre ginen baina
tristura handiak
goizean eskapa deusku
bi falta ditunak.

Soldadu joan zen mutilak bi hortz falta zituen. Nes-
ka gaixoa guztiz lotsaturik geratu zen. Batzuri ez zitzaien
ondo iruditu hura esatea. Orduan mutilak esan zuen:

— Bi gauza handi leku berean ez dira kabitzen. Lotsa
handia sartu bazaio, tristura handia joango zitzaion. Zer
da hobea?

LAPURRA THESI

Erefiar bat Lekeitiora joan zen, errenta ordaintzera.
Ordaindu eta kafera joan zen. Han jokoan hasi zen eta
diru asko irabazi zuen. Gaueko hamabietan oinez abiatu
zen Erefioruntz. Bidean, hiru gurutzeetan, lapur bat ir-
ten zitzaion. Oso ilun zegoen. Lapurrak:

— Alto! —esan zion.

— ¢Quién vive? —esan zuen erefiarrak eta lapurren-
gana mugitu zen. Lapurra orduan ikaratu zen eta sorora
salto egin zuen. Salto egitean, txapela galdu zuen lapu-
rrak. Erefiarrak txapela hartu eta etxera eraman zuen. Bi-
haramonean lapurraren txapela eskuan hartu eta etxekoei
esan zien:
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— Bera harrapatu banu ere, honelaxe ekarriko nuen.
Andreak esan zion:

— Gauza ederra ekarriko zenuen. Lapurra.
Gizonak erantzun:

— Bai zu ostutzen bazaitu.

MUTILA SORGINEK ERAMAN

Erefioko baserri batek bi bizitza zituen. Alderdi bate-
ko mutila komunera joan zen.

Denbora aurrera eta mutila ez zen ageri. Etxekoak bil-
durtu ziren. Aldameneko gizon zaharrari deitu zioten eta
honek esan zuen:

— Egin dezagun su handi bat. Beharbada mutila hotza
pasatzen dago nonbait.

Sua egin zuten eta etxe aurreko putzuan pli-pla entzun
zuten. Ur zarata zen. Gaua zen.

Leihora irten eta argi gorriak, berdeak eta nabarrak
ikusten ziren.

— Ai! —hotsegin zuten—. Hortxe darabilte gure
mutila.

Errezatzen hasi ziren, ea askatzen zuten.

Baina ez zuten ezer ikusten. Halako batean, goizal-
dean, mutilak madari gainetik hots egin zuen:

— Har nazazu ni!

Orduan etxekoak irten ziren, mutila salbatzera. Mu-
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tila madari gainean zegoen, lupetzez (basaz) adarrei itsa-
tsia. Kontuz-kontuz askatu zuten. Bildur ziren, baina sor-
ginik ez zen agertu.

GIZON TXIKIA ERROMADAN

-Mutil talde bat tabernatik etxera zihoan igande gauez.
Bidarteburu inguruan, mutil bat apartatu zen bere etxe-
ra joateko. Beste bide bat hartu behar zuen. Abiatu zen
bere bidean behera eta gizon txiki bat ikusi zuen. Gizon
txikia aurrez zetorren.

Gaua iluna zen. Mutila bildurtu zen. Beste mutil la-
gunak oraindik han goian zeuden. Baina mutila ez zen
deitzen ausartu. Erromadan geldi geratu zen. Gizon txi-
kiak «sonbreru kastorra» zekarren buruan, jake luzea eta
bastoia eskuan. Gizon txikiak mutilari begiratu zion eta
aurrera joan zen betiko. Nor izan zen? Zer izan zen? Mu-
tilak ez zuen hil arte jakin.

SUAK ETA ARGITASUNAK

Gizon bat Lekeitiotik Erefioruntz zetorren gauez. Bi-
dean argitasunak ikusten zituen. «Automobilen bat» pen-
tsatu zuen. Bidarteburu ingurura heldu zen eta sua ikusi
zuen. Suaren inguruan emakumeak jiraka eta jauzika ze-
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biltzan. Gero kandela ilada luzea ikusi zuen goitik behe-
ra, bidearen direkzioan. Gizona geldi eta bildurrez zegoen.
Ez zuen pausorik jaso, bestela gehiago bildurtzen zen. Ha-
lako batean, beste bide batetik abiatu zen isil-isilik. Etxe-
ko atean sartzean ere, atzeruntz begiratu zuen.

Beste behin ere, Erefioko Akelarren lehorte handia ze-
goen. Mutil bat iturrira joan zen. Beste aldeko maldan
kandela ilada bat ikusi zuen goitik behera, errekaruntz.
Ikaratu zen eta urik gabe itzuli zen etxera.
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EZKIO - GIPUZKOA

SOLDADU EZ JOATEKO

Lehen mailan agertu den Etxeberri soldadutzan ederki
ibili zen. Baina aurretik ere bere akzioa egin zuen. Garai
hartan soldaduen zozketa herri bakoitzean egiten zen.
Ezkion, adibidez, urte batean hamar soldadugai zeuden.
Orduan lehenengo seiek soldadu joan behar zuten. Hu-
rrengo biak erreserban geratzen ziren eta azken biak li-
bratu. Lehenengo seietan norbaitek huts egiten bazuen,
erreserbakoak joan behar. Erreserbakoentzat, beraz, lan
txarra zen aurreko bat gaixotzea edo zerbait gertatzea.
Horrela zen sistima hura.

Urte hartan Etxeberri lehenengo sailean tokatu zen.
Beraz, soldadu joan behar. Orduan zer asmatu zuen? Erre-
serbako lehenengoarengana joan eta esan zion:

— Honenbeste diru ematen ez badidak (badidazu),
Frantziara hanka egingo diat (dut).

Orduan ere Frantziara ihes egitea nahiko normala
omen zen. Baina beste mutilak Etxeberri ezagutzen zuen
eta esan zion:

— Zoaz nahi duzun tokira.

Halaxe joan zen Etxeberri soldadu eta aberats etorri.
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ESATEN DIAT EGIA

Ezkioko Ama Birjinaren garaian, jende asko etortzen
zen. Milaka eta milaka. Etxeberrik aparkaleku bat zeukan
bere soroan. Gregoriok kotxea aparkatu zuen eta Etxe-
berri goardabarro gainean zutik jarri zen. Gregoriok aze-
leratu zuen eta ehun metrora bat-batean gelditu. Etxeberri
airean joan zen. Gero Gregoriori esan:

— Hara, motel! Esango diat (dizut) egia, haizela ma-
jadero ikaragarria.

PATXI IARTZARREN EBANJELIOA

Patxi Iartza ezkiotar jatorra zen. Baita taberna gizon
fina ere. Ez dago gizon jatorrik, tabernazale fina ez de-
nik. Hona hemen Patxi Iartzak zabaltzen zuen ebanjelioa:

— Santo Dios! Langileentzako lana eta alferrentza-
ko jana.

Baina badaezpada, norberak ere arreta pixka bat be-
har du, dena Jainkoaren esku utzi gabe. Horregatik esaten
zuen:

— Gizona gizon denak gauean ordu erdi esna (itzarrik)
egon behar du, biharamoneko jana nola atera pentsatzeko.

Predikatzeak bakarrik ez du balio. Patxi Iartzak bete
egiten zuen. Behin arraultze bat nahi zuen. Oilategian,
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leiho baten azpian, oilo habia zegoen. Oilo bat leihoan
zegoen eta arraultzea egin nahi zuen. Patxi lartzak habia-
ko arraultzeak ikusi zituen, baina ez zuen makurtu nahi.
Leihoko oiloaren ipurdian eskua ipini eta haren arraul-
tzearen zain egon zen.
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GABIRIA - GIPUZKOA

SABINO ETA ANDRES

Sabino behin menditik joan zen. Haitzarte batetan
Arantzazuko fraile bat ikusi zuen neska batekin. «Dena
tapaturik» esaten zuen. Sabinok frailea ezagutu zuen eta
gero berakin konfesatzea pentsatu zuen.

— Joan nintzen —kontatzen zuen Sabinok— eta gal-
derak egiten hasi zen. Seigarrenera heldu ginen eta han
ere galde eta galde. Nik esan nion:

— Guk aspaldion jai dugu hortik, batzuk ahal dute
baina.

Gehiago ez zuen galderarik egin.

* ok %

Andres medikuarengana joan zen. Bihotza gaizki zuen.
— Ez naiz harritzen —esaten zuen Andresek— honek
erabili dituen komediekin. Baina gero beste mediku baten-
gana joan nintzen. Belaun bat gaizki neukan. Medikuak
esan zidan ardoarena zela. Ardoarena? —esan nion—.
Beste belaunak ere edukiko du, bada, honek hainbat urte!



* Kk

Sabino eta Andres lagun handiak ziren. Baita taber-
nazaleak ere. Sabinok igandeetan, meza aurretik, taber-
na guztiak pasatzen zituen. Ordu erdi lehenago etorri eta
beti egiten zuen hori. Sabino hil zen eta zerraldoa elizara
zeramaten eta jendea atzetik.

— Arraioa! —esan zuen Andresek tabernako atetik—.
Sabino ez dago ederki, zuzenean elizara joateko.

* ok ok

Gabiriar bati «Berreundios» esaten zioten. Behin
Berreundios-ek fraile bat aurkitu zuen maleta handi ba-
tekin. Biak gurdian eraman zituen. Azkenean fraileak esan
zion:

— Eskerrikasko. Berrehun indulgentzia irabazi dituzu.

— Zer prezio daukate horiek? —galdetu zuen Be-
rreundiosek.

— Hiru pezeta inguru.

— Eman orduan sei erreal, hor goiko tabernan litro
erdi bat edateko.

* k%

Xabalok Patrizio Etxeberriaren fabrikan lan egiten
zuen. Igeltso zakuak bizkarrean jasotzen zituen eta eskai-
lera asko ziren. Lan gogorra zen. Behin nagusiak -Patri-
ziok- esan zion:

— Aizu, Xabalo. Zuk egin behar duzu: gorantz za-
kuak beterik ekarri eta beherantz zaku hutsak eraman.

— Eta bitartean zer egingo dut? —galdetu zuen Xa-
balok.
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GOIZUETA - NAFARROA

FRANTSES ERE JAKIN

Alejandro goizuetarra mendian lanean ari zen. Mugaz
handik ari zen, frantses egiten den tokian. Lagun batzuk
joan ziren eta galdetu zioten:

— Frantsez ikasi al duk? (duzu)

— Bai noski —erantzun zuen Alejandrok.

— Laster ikusiko diagu (dugu) zenbat frantses ikasi
dukan (duzun).

Mahaian jarri ziren eta zerbitzaria etorri zen. Oilas-
koa nahi zuten, baina zerbitzariak ez zuen ulertzen. Ale-
jandro mahai gainera igon zen eta «kukurrukuuuu!» egin
zuen. Eta gero esan zuen:

__ Orain ikusiko duzue zer ekartzen duen horrek.

Baita ekarri ere.
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ERREGEA ESKOPETAZ

Goizuetan bazen «Erregea» esaten zioten bat. Bost
alaba zeuzkan eta mutilak baserri hartan ibiltzen ziren.
Leihotik ezkutuan sartzeko ere hitzegin zuten neskekin.
Hasi ziren eta inguruan iskanbila sortu zen. Erregeak zer-
bait somatu zuen eta leihotik eskopetaz esan zuen:

— Aldegin hemendik, tiro emango dizuet eta.

— Guk aldeginda, zeini tiro eman behar diok? (dio-
zu) —esan zuen mutil batek.

PADRE FLORENTINO

Gerra garaian mutil bat soldadu zegoen Oiartzungo
mendietan. Maki garaia zen. Behin aita semea ikustera
joan zen. Mendira heldu zen eta soldaduek harrapatu eta
galdetzen hasi ziren. Gizonak esan zuen:

— Padre Florentino, hijo Orio.

Florentinoren aita zela esan nahi zuen eta Florentino
Oriokoa zela. Baina soldaduek ez zioten ulertzen. Azke-
nean gizona ernegatu zen eta esan zuen:

— Tori trago bana —eta zahatoa eman zien.
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PATRI FILIO

Oiartzungo aitona bat Goizuetako Eskortira etorri zen.
Han mantentzen eta zaintzen zuten. Gizon haren lana egu-
rra ekartzea zen. Egurra ahitu (amaitu) zen eta hesietatik
taketak ekartzen hasi zen. Olajaundiko Zizilioren hesitik
ere bai. Behin Ziziliok esan zion:

— Hoa (zoaz) hortik, lapurra.

— Ni lapurra? Gloria patri filio, Olajaundiko Zizilio.

PAXTEROREN TXORIA

«Paxtero» hil zen. Paxteroren lan bat txoriak erostea
eta saltzea zen. Emakume batek esaten dio:

— Txori bat nahi dut, Paxtero. Baina kantatzen
dakiena.

Paxterok esaten dio:

— Badaukat nik txori bat zuretzat aproposa, egun guz-
tian isiltzen ez dena.

Emakumeak txoria eramaten du. Kanaria edo gardan-
txiloa edo horrelako txori bat zen. Geroztik egun batzu-
tara, emakumeak Paxterori esaten zion:

— Txori honek zerbait badauka hanketan. Erren edo.

Paxterok galdetzen du:
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— Kantatzen al du?

— Hori bai. Ederki kantatzen du.

Paxterok orduan esaten du:

— Eta zer nahi duzu, ba? Kantatu eta gainera
dantzatzea?

MONJEI ERREGALUAK

Anjel Loiartek eguberritan erregaluak eramaten zituen
Hernaniko monjetara. Urtero egiten zuen hori. Txerri-
kiak eramaten zituen: solomoak, urdaia eta abar. Urte
batez monjei esan zien:

— Hemen dauzkazue hauek. Txiztorra bera samar (bi-
gun samar) dago oraindik. Baina gogortzen zaidanean,
etorriko naiz.

Loiarte hura mutilzaharra zen.

ABARKA HAUNDIAK

«Nerbio» morroi zegoen Anjel Loiarterekin. Behin
Nerbiok Loiarteri esan zion:

— Abarkak nahi ditut.

Loiartek galdetu zion:

— Zer zenbaki?

— Haundienak —erantzun zuen hark.
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Loiarte harritu zen baina haundienak erosi zituen.
Nerbio ez zegoen guztiz konforme eta zerbait egitea pen-
tsatu zuen. Abarkarik haundienak jantzi eta disimuluan
artoz betetzen zituen. Arto alez abarka haundiak bete. Ho-
rrela etxera arto pila eramaten zuen. Behin, zubian, oilo
guztiak atzetik zihoazen. Nagusiak ikusi eta galdetu zion:

— Hik zertarako erosi dituk (dltuzu) abarka haundiak?

Nerbiok erantzun:

— Oiloak bazkatzeko.

PARET BIKAINA

Goizuetako baserri batetan gorozketariak ziren egun
hartan. Gorozketariak gorotza edo simaurra zabaltzen du-
tenak dira. Herrerok ez zuen ondo ulertu, goizean ala
arratsaldean. Goizean joan zen. Baserriko gizonak esan
zion:

— Arratsaldean zen, ordea.

Herrerok erantzun zuen:

— Orduan etxera joango naiz eta arratsaldean etorri-
ko naiz.

Baserriko gizonak:

— Beno. Hemen zaude eta lanen bat izango da. Paret
bat dago hor eroria eta horixe egin.

Herrero konformatu zen. Baina harlantzan inoiz ezer
egin gabea zen. Harriak pilatzen hasi zen eta pareta egin
zuen. Eguerdian etxeko mutikoa eskolatik etorri zen eta
esan zuen:

— Herrero! Zuk eginiko pareta, dena erori da.
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Herrerok orduan erantzun:
— Zer uste huen, ba? Betiko egina zela?



HELETA - NAFARROA BEHEREA

ASTO BERRIAK

Heletako plaza ondoan Madarieta auzategia dago. Le-
hen madari edo udare asko zegoen eta hortik hartu du
izena. Santa Katalinaz bezala, martxoaren 19-20an uda-
berriko feriak egiten dira. Heletar bat feriara zetorren eta
ohartu zen abere asko zegoela. Inoiz baino zaldi, potto-
ka eta asto gehiago. Batez ere asto asko zegoela ikusten
zuen. Feriara heldu zen eta esan zuen:

— Zer asto pila handia bildu den gaur hemen!

Madarietako Lionek orduan bota zion:

— Bai eta berriak etortzen.

IZENA ETA SUDURRA

Heletako plazan ostatu asko dira. Ongi eta merke ere
jaten da. Ostatu horietarik bat, «Idiointzaharreta» da. Be-
hin Xalbador zena han ari zen edaten, beste artzain lagun
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batzurekin. Ostatu hartako nagusiak Jano (J eannot) zuen
izena. Gizon honek Heletako sudurrik luzeena omen du.
Xalbadorrek bazekien Jano izena zeukala, baina hala ere
galdetu zion:

— Aizu, nagusia. Zuk nola duzu izena?

— Nik, Jano.

— Zer bitxikeria —esan zuen Xalbadorrek—. Izena
laburragoa duzu sudurra bano (baino).

ZENBAT ZERURA

Behin Heletako apezak prediku beroa egin zuen. Be-
rotu zen eta oihu egin omen zuen:

— Zerura joan nahi duzuenok zutik!

Herritar guztiak jaiki ziren, bat izan ezik. Orduan ape-
za beroago jarri zen eta esan zion:

— Zuk ez al duzu zerura joan nahi?

— Bai, baina gero. Orain ez —erantzun zuen gizonak.

Beste prediku bat ere egin zuen Heletako apez batek.
Haurrak elizan aurrean egoten dira, aldaretik hurbil. Baina
hamabost urteko neskak haurren lekutik atzera pasatu
ziren edo atzean geratzen hasi ziren. Apezak predikuan
hauxe esan zuen:

— Badakit emakume haurdunak une batzutan atzean
egotea ondo dagoela. Baina ez dut uste hor denak haur-
dun direnik.

Geroztik denak aurrera etorri omen ziren berriro.
Beharko.
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IHOLDI - NAFARROA BEHEREA

ZER PAREA

Lehen mailan ezagutu dugu Mixel. Behin Mixel hori
beste lagun batekin zihoan. Zurubi bat bizkarrean zerama-
ten. Bata aurrean eta bestea atzean eta zurubia bizkarrean.
Aurrera zihoazen eta aldamenean gizon bat begira zegoen.
Gizona begira eta irriz zegoen. Mixelen lagunak Mixeli
esan zion:

— Gizon hori guri irrika dago.

Mixelek esaten du:

— Irriak ez du minik egiten.

Gero Mixelek gizon irrigileari esan zion:

— Bazekiat (badakit) bai. Bazekiat zer pentsatzen du-
kan (duzun). Hik guri begira pentsatzen duk (duzu): Zer
ustel parea!
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MIZPIRAK BEZALA

Iholdin herriko hauteskundeak ziren. Bi talde zeuden
herriko etxean edo udaletxean sartzeko asmoan. Garai har-
tan alkatea ez zen ongi ikusia. Batzuren ustez, gauza oker
asko egina zen. Herritar askok udaletxeko zenbait gizon
kanpora bidali nahi zuten. Esan bezala, bi talde azaldu
ziren hauteskundeetan eta berriz ere alkatearen talde osoak
hartu zuen udaletxea. Orduan Bazterretxeko Jan Pierrak
esan zuen:

— Horiek mizpirak bezala dituk (dira), ustelago eta
hobeago. (Mizpira usteldu eta jaten den frutua da).

ONENAK KANPORA?

Auzo herri bateko lantegi txiki batean, Iholdiko gaz-
te batek lan egiten zuen. Baina laster nagusiak kanpora
bidali zuen, lan gutxi omen zuelako. Iholdiko herriko fes-
tak heldu zirenean, elkar aurkitu zuten. Nagusiak bere
lehengo morroiari deitu eta esan zion:

— Goazen tabernara, zerbait edatera.

Tabernan sartu ziren. Bazterretxeko Jan Pierra ere han
zegoen eta nagusi hari esan zion:

— Zer, hi? Lehenagoko mutil batekin edaten?

Nagusiak erantzun zion:
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__ Bai noski. Mutil ona zen eta langile ona ere bai.
Jean Pierrak berehala hotsegin zuen:
__ Puta! Hik orduan onenak kanpora bidaltzen al di-

tuk (dituzu)?
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LAURO - BIZKAIA

GARIAK ETA ABARKETAK

Garai hartan garia ereiten zen. Eta gari kupo bat en-
tregatu behar izaten zen. Zerga astuna zen hori. Jose
Garaik urte hartan ez zuen garirik entregatu. Gero Bil-
bora dei egin zioten. Jose Garai gizon handia zen. Abar-
ketetan berrogeita lau jazten zuen.

— Zergatik ez duzu garirik entregatu? —galdetu zio-
ten Bilbon.

— Ez dudalako hartu —erantzun zuen Jose Garaik.

— Ez al zenuen, ba, erein?

— Bai. Erein nuen, baina gutxi. Erdia, erne aurretik,
txoriek jan zuten. Erne zen apurra gero behiek jan zu-
ten. Eta gero, geratu zen apurra lehorteak harrapatu zuen.
Azkenean bat ere ez.

— Denok esaten 'duzue berdin —esan zion haserrez
agenteak—. Mungialdean baba ederrak ikusten dira bal-
koietan.

— Bai! —esan zuen Jose Garaik—. Neuk ere hemen
zapatadenda ederrak ikusten ditut. Baina hona nola
natorren.
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Jose Garaik bere abarketa handiak leihatilan ipini zi-
tuen. Agentea «ordenanza!» oihuka hasi zen.

LAUROTAKO SORGINA

Laurotan bazen sorgin bat. Arboladian ibiltzen zen
beti. Laurotarrek ikusten eta entzuten zuten. Baina sor-
ginak ez zuen handik aldegiten. Mutilen artean asko hi-
tzegiten zen, sorgin hura nola kendu. Behin Lorentzo joan
zen eta esan zion:

__ Arboladi honetatik aldegin behar duzu.

— Ez dut aldegingo! —esaten zuen atsoak.

Orduan Lorentzo arbola ebakitzen hasi zen. Orduan
sorgina beste arbolara pasatu zen. Lorentzok arbola hu-
ra ere ebaki zuen. Horrela aldegin zuen sorginak.

Sorgin hura ez zen ipuina. Atso bat zen, benetako
atsoa. Inork ez zekien nor zen ez nongoa zen. Arboladi
hartan egoten zen. Norbait joaten zenean, atsoa arbola-
ra igoten zen. Denbora gutxi egin zuen han. Lorentzok
bidali zuen. Inork ez daki nora joan zen.

NESKAZAHAR INDARTSUA

Bazen etxe batean neskazahar bat. Indartsua eta ma-
txorra samarra zen. Gizon bat handik pasatu zen. Euria
hasi zuen eta neskazaharraren etxera jo zuen. Badaezpa-
da esan zuen:
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— Ez nator ezertara gero!

— Zertara zatoz, ba?

— Euria da-ta.

— Ba, hemen ez du inork euririk egingo —esan zuen
neskazaharrak.
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LAZKAO - GIPUZKOA

MOZKORRAREN ZIENTZIA

Joan Migel mozkorturik zegoen. Basoerdi edan eta ho-
gerleko bat eman zion tabernandreari. Bueltak lau peze-
ta eta bost txakur ziren. Paperezko pezetak sartu zituen
eta txakur handi bat lurrera erori zen. Tabernandreak esan
zion:

— Tira, Joan Migel! Ez makurtu hamar zentimoren-
gatik.

Orduan Joan Migelek beste lau txakur ere behera bo-
ta zituen eta esan:

— Bi errealengatik bai.

TXITXARRILLO

Txitxarrilok ere edana maite zuen. Bada haren esaera
famatu bat. Bete bete eginda, esaten zuen:
— Etxera joan, nahiko lo egin, afaldu eta ohera.
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ONTTOA ETA ZARTAGIA

Lazkaomendiko bat eta Lazkaoko beste bat meza on-
doren elkarrekin biltzen ziren tabernan. Lazkaomendikoak
esan zuen:

— Ai, Joxe Mari! Ikaragarria gertatu zait. Basa be-
hiak etxera ekartzera joan nintzen. Ekaitz gogorra hasi
zen. Eskerrak ontto handi bat aurkitu nuela. Hamabi be-
hik eta nik harexen azpian pasatu genuen ekaitza.

Besteak esan zuen:

— Gu hemen zartagai bat egiten ari gara. Alde batean
mailuz jo eta bestean ez da hotsik entzuten.

Lazkaomendikoak galdetu zion:

— Zertarako duzue zartagi hori?

Eta besteak erantzun:

— Zure onttoa prijitzeko.

AURRERAPENA

Hiru lazkaotar lantegi aurrean zeuden goizean. Goiz
argia eta urdina zen. Erreakziozko abioi bat pasatu zen
eta batek esan zuen:

— Kofio! Abioia ketan. Eta bai goitik ere!

Bigarrenak:

— Zerekin ibiltzen dira horiek?
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Eta hirugarrenak:
— Bai mutil! Poxpoloekin sua emanda.

EDUKAZIOA

Edukazioa ere bazen Lazkaon. Dozenerdi lagunek
igandetan Beasainen txuletak jateko ohitura zeukaten.
Lauk beren txuleta hartu zuten eta bi geratzen ziren, ba-
ta handia eta bestea txikia. Bi lagunak edukazioz ari ziren:

— Hartu hik! —batak.

— Hartu hik! —besteak.

Azkenean batak handia hartu zuen.

— Hori duk (da) edukazioa! —esan zion besteak.

— Hik zer egingo huen (zenuen) ba? —erantzun zion
hark.

— Txikia hartu! —besteak.

Orduan lehenengoak esan zion:

— Ba, hor daukak (daukazu).

ZERTARAKO HANKA

Agure bat ohean zegoen. Hanka moztu behar zioten
gaixoari. Lagun bat etorri zen eta esan zion:
— Ai, ai! Hanka moztu behar!
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Besteak animatu zuen:
— Lehen ere nahiko ibili haiz (zara) hi. Ohean egote-
ko ez duk (da) hankarik behar.
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OIARTZUN - GIPUZKOA

EZKONBERRIAK DONOSTIAN

Ezkondu ziren eta Donostiara joan ziren bidaian. Ge-
rra ondoa zen eta ezin zen urrun joan. Senar-emazte be-
rriak kafetegi batean sartu ziren. Mahaitxo batean eseri
ziren eta andreak esan zuen:

— Ederki gaude, ez?

Beste mahai batzuk ere baziren han eta jende gehiago
ere bai. Mahai batean zerbitzariak galdetu zuen:

— (Qué desea usted?

— Yo una copa de Marie Brizard —esan zuen andreak.

— Yo una de Carlos Tercero —esan zuen gizonak.

Gure ezkonberriak hori entzun zuten eta senar berriak
esan zuen:

— Josepa, izen-abizenak hartzen ari dira hemen.

Gero zerbitzaria etorri zitzaien eta:

— Ustedes qué desean? —galdetu zuen.

Senar berriak erantzun zuen:

— Esta Josepa Lekuona y yo Jose Antonio Salaberria.
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GOIZUETARRA AMERIKETARA

Gertaera hau Goizuetakoa da, baina Oiartzunen kon-
tatu ziguten. Goizuetak eta Oiartzunek harreman handia
eduki dute.

Goizuetarra, ba, Ameriketara artzain joan zen. Inoiz
ez zuen trenik ikusi. Joan zen eta nagusiak esan zion:
— Ardiak ibiltzeko lurralde horiek dituk (dira).

— Bai lurralde zabalak hauek! —esan zuen
goizuetarrak.

Egun batez gauza beltz bat ikusten du. Halako batean
«i-i-i» oihu egiten du eta trenak ardi pila bat akabatzen
dio. Berrogei ardi hiltzen ditu trenak. Nagusia etorri zen
eta haserretu zen.

— Nola egin duk (duzu) hori? —galdetzen dio.

— Ez kexa —erantzuten dio goizuetarrak—. Zuzen
bezala, zeharka etorri balitz, ardi guztiak garbituko zituen.

Nagusiak goizuetarrari bidaia ordiandu eta etxera bida-
li zuen. Donostian, bueltan, goizuetarrak jostailu batzuk
ikusi zituen.

Gabonak ziren. Jostailuetan tren txiki bat ikusi zuen.
Goizuetarrak jo eta hautsi zuen tren txikia. Emakume
saltzaileak hots egin zion:

— Zertan ari zara? Erotu egin al zara?

— Erotu? —erantzun zion goizuetarrak—. Horri haz-
ten uzten badiozu, ikusiko duzu zer kalte egingo dizun.
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KIRRIMILLO ETA ALKATEA

Kirrimillo itzaina zen. Itzainak famatuak izaten dira
biraoak (maldizioak) botatzen. Erdaraz esaera da «karre-
teroak» biraolariak direla. Euskal Herrian ere hori antzera
zen. Kirrimillok ere noiz edo noiz botatzen zituen. Behin,
«Kabuendios» bat bota zuen eta, hain zuzen, Sekundi-
kok aditu. Hau Oiartzungo alkatea zen eta biraolarien aur-
ka famatua zen. Neurri zorrotzak hartzen zituen biraoa
botatzen zuenaren aurka. Kirrimilloren biraoa gogoan har-
tu zuen. Sekundino alkateak ardotegi bat zeukan. Aldi
berean pentsuak eta baserritarrentzat gauzak ere eduki-
tzen zituen. Egun batez gure Kirrimillok erosketa egin du
eta Sekundinok kontua prestatzen dio:

— Pentsuena hamar hogerleko, eta lehengoan bota ze-
nuen biraoaren multa bost hogerleko. Guztira hamabost
hogerleko.

Kirrimillok patrikaratik hogei hogerlekokoa atera eta
esan zion:

— «Kabuendios»! Tori hogei hogerleko eta horrela
kito.

Kirrimillo honengatik beste hau ere kontatzen dute.
Behin Sekundinok bost pezetako multa jarri omen zion,
biraoa bota zuelako. Kirrimillok ordaindu omen zuen eta
ondoren biraoak bota eta bota joan omen zen kaleraino.
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HORDAGO!

Kaskazuri famatuarena ere kontatzen dute. Joanito-
renean zegoen eta alkatea azaldu zen. Alkateak esan zion:

— Aizu, Joxe Joakin. Maldizioa bota duzula esan
didate.

— Ez, jauna! —esan zuen Kaskazurik.

— Bai, jauna! —alkateak.

— Ez, jauna! —Kaskazurik berriz ere.

— Bost pezeta multa! —hotsegin zion alkateak.

— Mekabuen! —Kaskazurik.

— Beste bost gehiago! —alkateak.

— Hordago! —jo zuen Kaskazurik.

ZALDIA ERE BIRAOLARI

Sekundinok ba omen zeukan morroi bat, zaldiarekin
ardoa ekartzen zuena. Oiartzungo kalera iritsi aurretik,
malda punta gogorra dago eta morroiak beti biraoak bo-
tatzen zizkion zaldiari. Sekundinori esaten zioten:

— Zuk besteak salatzen dituzu, baina zure morroiak
botatzen ditu handienak.

Sekundinok morroiari kontu hartu zion eta morroiak
erantzun zuen:

— Ez al duzu nahi nik biraorik botatzerik? Orduan
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zerorrek eraman zaldia malda puntan.

Biharamonean Sekundinok zaldia hartu zuen eta mal-
da puntan hasi zen:

— Jesus, arrejesus! Arre! Jesssus! Arre! Arre! Tira!
Jainkoak lagunduko dizu eta arre!

Sekundino aspertu zen eta morroiari deitu zion. Ho-
nek maldizio batzu bota eta laster eraman zuen zaldia.
Fta nagusiari esan zion:

— Zer diozu orain?

OIARTZUNGO KASKAZURI

Oiartzuar bat «Kaskazuri» zen. Kaskazuri oso fama-
tua izan zen. Haren ateraldiak eta gertaerak herritar asko-
ren gogoan daude. Behin Kaskazuri soroan ari zen, babak
igitaiz ebakitzen. Ba al dakizu babak nolakoak diren? Ba-
bak heltzen dira. Gehienean, biltzeko, atera egiten dira.
Baina Kaskazuri igitaiaz ebakitzen ari zen. Gizon bat han-
dik iragan zen eta galdetu zion:

— Babak ebakitzen ari al zara?

Kaskazurik:

— Bai, bertan utziko al ditut, ba?

— Ez, baina guk ipurditik ateratzen ditugu —esan zuen
gizonak.

Kaskazurik orduan:

— Guk ere bai, janda gero.
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SUDURRA ETA BIPERRAK

Kaskazurik sudur handia omen zeukan. Edanzalea ere
bazen eta sarritan sudurra gorri edukitzen zuen. Behin
lagun bat hizketan hasi zen eta esan zion:

— Zer moduz, Joxe Joakin?

— Ikusten nauzun moduan, bistatik ondo baldin ba-
zaude —erantzun zuen Kaskazurik. Orduan lagunak esan
zion:

— Hori da sudur ederra! Nahiago nuke zure sudurra
bezalako biper gorriak egitea gure baratzean.

Kaskazurik orduan:

— Bai eta zure mihia bezalako hostoekin. Itzal ede-
rrean hasiko dira biperrak.

HAITZURRA ETA PALA

Kaskazuri lanean ari zen. Horma edo paret bat egi-
ten ari zen. Oiartzungo medikua handik iragan zen eta
esan zion:

— Kaixo, Joxe Joakin! Zer dugu, ba?

— Hemen ari naiz, jauna, paret bat egiten. Harriak
landu eta harriak ipini.

— Ez da hori zaila. Hargin txarraren hutsak igeltse-
roak estaltzen ditu.
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Orduan Kaskazurik esan zion:
— Mediku txarrarenak, ordea, haitzurrak eta palak.

PILOTARI TREBEA

Oiartzuar bat behin pilota partidua ikustera joan zen.
Gizon gaztea eta bera ere pilotari dezentea. Partiduak hasi
behar zuen. Baina pilotaria falta zen. Orduan oiartzuar
honi esan zioten. Gizonak galtza zuriak jantzi zituen eta
han zegoen zelaian, eskuak berotzen. Esku ezkerra guztiz
ezteusa edo nuloa zeukan. Zer egin zuen orduan? Esku
hori bendaturik atera zuen, zauriturik balu bezala. Par-
tidua galdu zuen, baina eskuinarekin ederki jokatu zuen.
Jendeak gero esaten zuen:

— Esku ezkerra ondo eduki balu!

JOXE BARBERO

Joxe Barbero Xalutotarren osaba zen. Oso gizon xe-
lebrea zen. Don Regino medikuaren zaldiarekin ibiltzen
zen askotan. Ibili ezik, aberea gaiztotu egiten da eta Jo-
xek erabiltzen zuen hara eta hona. Mendian zehar era-
biltzen zuen, nekatzeko eta forman edukitzeko. Behin
menditik etorri zen, eta lagun batzuri galdetu zien:
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— Non dago nire koadrila?

Haiek erantzun zioten:

— Donostiara joanak dira.

Joxe Barberok berehalaxe antz eman zuen.

— Haiek hantxe egongo dituk (dira) —pentsatu eta
Donostiako alde zaharrera doa. Zaldian doa eta putetxe
batera sartzen da. Zalditik jetxi gabe, atarian sartu eta
danba-danba eskaileran gora doa. Lehenengo pisura igon
eta oihuka hasten da:

— Non zaudete, lagunak?

Han armatu omen zen iskanbila. Zaldiak ezin gero es-
kailerarik jetxi eta putak garraisika.

Beste behin Joxe Barbero mendira joan zen zaldi gai-
nean. Artikutza aldera joan-zen eta jendea ikusi zuen,
bizkarrean ikurrin handiekin. Orduan berak ere ikurrin
haundi bat bizkar gainean hartu zuen. Menditik buelta
egin zuenean, kalearen erdian ibili zen, bere ikurrina biz-
karrean eta zaldi gainean. Berrehun eta berrogeita hamar
duroko multa bota zioten.

OLIVASEN GOANTEAK

Olivas Oiartzungo pertsonaia kuriosoa zen. Nikolax
izena zeukan, baina denek Olivas esaten zioten. Minak
aurkitzen abildade handia zeukan. Baita zigarro erretzen
ere. Zigarroa pizteko, ohitura hauxe zeukan:

Patrikera batetik zigarroa atera eta bestetik poxpolo
kaxa. Zigarroa piztu eta poxpoloa airean botatzen zuen
lurrera.
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Behin autobusean zihoan eta gauza berdina egin zuen.
Baina aldi hartan metxeroa zeraman poxpoloen ordez. Lei-
hoa ireki, zigarroa piztu eta metxeroa danba bota zuen
leihotik. Berehalaxe ohartu zen, baina alferrik.

Beste behin, tabakoa etxean ahaztu zitzaion. Bazkal
ondoan purua erre eta tabakoa hartzea ahaztu. Autobu-
sean konturatu zen eta erretzeko imintzioak edo plantak
egiten hasi zen. Jendeak arretaz begiratzen zion. Gero esan
zuen:

— Beno. Jo dezagun erre dugula. Hau bukatu duk eta
kito.

Behin Donostira joan zen autobusez. Bidean goante
bat galdu zuen eta Donostian konturatu. Pentsatu zuen:

— To! Goante bat bakarrik zertarako diat (dut)? Eta
harrika bota zuen.

Krutx Bikandik goante galdua autobusean aurkitu eta
jaso zuen. Bueltan Oiartzunen esan zion:

— Tori goantea. Zurea da noski.

Olivasek orduan:

— Bota ezazu harrika. Horrekin bakarrik ere ez dut
ezer egiten.
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ORTZAIZE - NAFARROA BEHEREA

TXERRIA ETA EMAZTEA

Ortzaizeko gizon bat gorra (elkorra) zen. Behin emaz-
tea gaisorik zeukan eta medikua ere ekarri zioten. Auzo-
ko gizon bat etorri zen eta galdetu zion:

— Ongi al dago zure emaztea?

Gizonak ez zuen ezer entzun. Txerri bat zebilen han
bertan eta hain zuzen ihausi zen. (Ihausi: txerri emearen
zeloa). Eta hauxe erantzun zuen:

— Berriz ere ihausi da bera. Oraingoan ernaltzen ez
bada, ganibeta sartu beharko zaio.

GOLDEAK META PUNTAN

Ortzaizen ere baziren dibertsio gogorrak. Irri egiteko
modu bitxiak. Hitz batez, astakeriak. Igande arratsean
mutilen dibertsio bat hauxe zen: golde bat hartu eta me-
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ta puntara jaso. Belar meta haiek batzutan sei metro go-
ra ziren. Han geratzen zen goldea erdiko ziritik zintzilik.
Biharamunean golde jabearentzat ez zen lan polita hura
handik jaistea.

Beste batzutan golde gurpilak ehortzi edo enterratzen
zituzten. Goldea han geratzen zen soroaren erdian, bere
ildoan gurpil gabe. Biharamunean joan eta berriak ipini
behar. Hurrengo urtean berriro soroa goldatzen hasi eta
han agertzen ziren gurpil zaharrak, lurrean ehortzirik.

KABALKADA

Ortzaizen «Kabalkada» galdua zen. Duela berrogeita
seiren bat urte egin zen azkena. Baina duela bi urte berri-
ro hasi dira. Gazteek tradizio zahar hori piztu dute. Zer
da kabalkada? Herri bat dantzari eta kantari.

Pertsonaia asko dira. Badira «bolantak», txapel go-
rriz eta galtza zuriz. Zaldikoak hiru. Hauek ikurrin bana
daramate: Nafarroako biak eta Euskal Herrikoa. Gero
txistulariak eta gaitalariak datoz eta «zapurrak» haizko-
rekin. Badira «basandereak» ere, oso handiak, hiru me-
trotako diganteak. Azkenez eskelariak (eskaleak). Hauek
gehienak gorriak dira, baina berdeak ere izaten dira na-
hasirik.

Lehenago, «bolantak» etxe bakoitzetik bat izaten zi-
ren. Orain, guztira, berrogeita hamarren bat lagun biltzen
dira. Herriko plazatik Haizemendira joaten dira kabal-
kadan. Han zikiro festa edo zikiro jana egiten dute. Anitz
jendeé mugitzen da eta egun ederra izaten da. Maiatzaren
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lehenengo edo bigarren igandea izaten da.

Tradizio zahar hori gazteek berritu dute. Herritarren
artean ba omen dira festa edo egun horren kontrakoak.
Baina kabalkada bizi da.
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ZALDIBIA - GIPUZKOA

PARET EDERRA

Biandetxe oso hargin ona zen. Soroa aldapan zegoen.
Soro barreneko pareta egiten ari zen, lurrari eusteko. Gero
Iraolaren etxetik pasatu zen eta Patxi Iraolak galdetu zion:

— Zer, osaba?

Biandetxek erantzun zuen:

— Hor izan naiz Igartzetan, pareta egiten. Hiru me-
tro harri jarri ditut eta ez da berehala eroriko.

Patxik esan zion: ,

— Ba al dakizu zer esan didan Otegi horrek? Hauxe
esan du: Paret hau egongo al da zutik? Lehenago ere Ema-
kumeneko Joxek egin zuen eta erori egin zen.

Orduan Biandetxek esan zuen:

— Ba, hurren erortzen denean, abisatu gure etxera,
baina ni ez naiz etxean egongo.
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HAU DA PULAMENTUA

Biandetxe garaje bat egiten ari zen etxe batean. Etxe-
ko bi anaiak txerri tratulariak ziren eta etxetik kanpoan
ziren. Emakumeak bakarrik zeuden etxean eta ezin zu-
ten peoi lanik ondo egin. Biandetxek hotsegin zuen:

— Kristo Dios! Ez harririk, ez masarik. Hau duk (da)
pulamentua!

Emakume batek -neskazaharra bera- esan zion:

— Zuk ez daukazu, ba, pazientzia handirik. Zure an-
dreak gorriak ikusi beharko ditu zurekin.

Biandetxek erantzun zion:

— Hark gizona badauka, nola halakoa. Zuk bat ere ez.

Gero Biandetxek pareta altxatu zuen eta aldamioa jarri
behar zen. Horretarako astoak behar ziren. Aldamioa-
ren sostenguak dira «astoak». Etxeko gizonak etorri zi-
ren eta Biandetxek esan zuen:

— Astoak beharko ditugu, ba.

Gizon batek esan zuen:

— Gurean ez dago, ba, astorik.

Orduan Biandetxek:

— Ni behartzea aski zen. Etxe honetan gure denbora
guztian izan dira astoak eta orain ez dagoela?
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MANDEMEAREN NATURA

Biandetxek simaurlekuan azak zeuzkan. Baratza zeu-
kan. Auzoko mandemea baratzera sartu zen eta marra-
marra jaten ari zen. Biandetxek ikusi zuen, baina ez zion
Jaramonik egin. Gaztainondo bat ebaki, eztena sartu eta
zorroztu zuen. Gero mandemearen ondora joan zen kon-
tuz kontuz. Hurreratu zenean, atzetik sartu zion. Man-
demea agudo joan zen etxera. Mandemeari odola zerion.
Odola botatzen zuen atzetik. Etxekoandreak Biandetxe-
ri esan zion:

— Hau zure azioa izango da. Natura zulatu diozu. (Na-
tura: abere emeen alua).

Biandetxek orduan:

— Kiristo Dios! Nik ez dut, ba, orain arte zulorik ga-
beko naturarik ikusi.
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ZEANURI - BIZKAIA

ORRAZIA ETA ASKAZIA

Lanbreabeko andrea errekara joan zen lixiba egitera.
Joan zen eta orrazi bat aurkitu zuen. Orrazi polita eta
urrezkoa zen. Etxera eraman zuen eta gau hartan garrai-
siak entzuten ziren. Garraisiek hauxe esaten zuten:

— Lanbreabeko etxanderea, ekazu nire orrazia, ez-
pabere neuk egingo dot zure askazia. (Ekazu = ekar eza-
zu. Ezpabere = bestela).

Biharamon goizean Lanbreabeko andreak lamiari bi-
hurtu zion orrazia, zapi zurian bildua. Lamiak hartu zuen
eta zapi zuria erre zen.

BENETAKO SORGINAK

Altsuako etxe batetan gauez harrika egiten zuten. Tei-
lak eta kristalak hausten zituzten. Sorginak ote ziren?
Etxean bi neska zeuden. Areatzatik mutilak etortzen zi-

113



ren. Zertara? Neskak zaintzera. Inoiz ez zuten sorginik
harrapatzen. Behin gizon batek esan zuen:
— Gaur gauez etxeko mutila preso edukiko dugu.
Esan eta izan. Gau hartan ez zen harrikadarik izan.
Etxeko mutila zen benetako sorgina. Zergatik egiten zuen
hori? Arrebek esaten ziotelako. Atxakia bat zen hori, mu-
tilak gauero etxera etortzeko.

ATSOA IKUSI DUGU

Hau ez da aintzinako kontua. Duela hamabost egun
gertatu da. Zeanuriko bi emakumek -Paulek eta Bitoriak-
Anbotoko atsoa pasatzen ikusi zuten. Iturrian zeuden eta
bat batean argitasun handi bat. Zer da hori? Sua bezala
omen zen. Buztan luzea zeraman eta Urkiolarantz ezku-
tatu zen. Atsoa Gorbeatik Anbotorantz zihoan. Bi emaku-
meek benetan ikusi zuten. Hor konpon sinesten ez duena.
Zer ikusi zuten? Nolakoa zen? Paule eta Bitoria Zeanurin
bizi dira. Galdetu eta pozik kontatuko dizute.

MAKAILOA BUZTANETIK

Emakume batek alabari esan zion:
— Neska! Joan dendara eta ekar makailo lehor bat.
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Baina kontuz. Makailoa uretakoa da eta buztanetik on-
do heldurik ekarri.

Neskak hogei urte zituen eta halaxe ekarri zuen ma-
kailoa. Hura zen zibilizazioa.

115



ZEBERIO - BIZKAIA

SANTI TXAPEL DANTZAN

Santi Txapel gizon famatua zen Zeberion. Behin laia-
ketan ari ziren. Lan hartan auzoko denak edo asko bil-
tzen ziren. Ari ziren eta hara non zorrotzaile bat pasatzen
den. Santi Txapelek esaten du:

— Agure horri baietz eragin dantzan.

Badoa eta zorrotzaileari esaten dio:

— Dantzan egin behar duzu hemen.

— Dantzan egin behar badut, kastafiuelakin egingo
dut —esaten du zorrotzaileak. Agureak eskua sakelean
sartu eta pistola zahar bat ateratzen du kastaifiuelatzat.

— Orain zerorrek egin —agintzen du agureak. Eta hara
Santi Txapel bera dantzan eta lagunak soroan barreka.
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HARAKINAREN DESESPERAZIOA

Santi Txapel harakina zen. Arratiar bat txahalarekin
etorri zen. Hiltegian Santi Txapelek txahalari heldu eta
esan zuen:

— Ez dakit hau ala neure burua hil.

— Zer diozu gizona? —esan zuen arratiarrak.

— Hau ez da bizimodua.

Puntzeta atera eta Santi Txapelek bere bularrean sar-
tu zuen. Odola parra-parra hasi zen. Odol puxika bat
zeukan golkoan. Arratiarra sokorru eske joan zen, ika-
raturik. Bien bitartean, harakinak txahala hil, larrutu eta
gobernatu zuen. Baita haragi zati polita kendu ere txa-
halari. Arratiarra eta beste gizonak heldu ziren.

— Zer gertatu zaizu, gizona?

— Dena aldrebes —erantzun zuen Santi Txapelek—.
Neure burua hil beharrean, txahala hil dut. Eta neu hil
beharrean, txahala hil da.

TXERRIA EHORTZI

Etxe batetan txerria hil zuten. Txerri handia, hama-
lau arroakoa. Albaitariak etxe hari ezinikusia zion. Txe-
rria ehorzteko agindu zuen. Gero hori gehiegi zela pen-
tsatu eta esan zuen:

— Beno. Barrukoak ehortzi. Bestea jateko moduan
dago.
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— Barrukoak gaizki badaude, dena egongo da gaizki
—esan zuen etxeko gizonak.

Txerria osorik ehortzi zuen. Gero txerri hura ijitoek
desehortzi eta jan zuten. Ez zen inor hil.
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ZEGAMA - GIPUZKOA

ANTXELMOREN ASMAKIZUNA

Antxelmo kalean doa eta apaizarekin topo egiten du.
Apaizak galdetzen dio:

— Zer moduz, Antxelmo?

Eta Antxelmok erantzun:

— Erdizka.

Berriro apaizak:

— Zer, ba?

Orduan Antxelmok:

— Bai, asmakizun baten erdia asmatua daukat eta bes-
te erdia asmatzeko, dirua behar dut.

Apaizak:

— Zer da, bada, asmakizun hori?

Antxelmok:

— Hegan egiteko inbentua. Begira. Hanka bat altxa-
tu eta ederki egoten naiz. Orain bestea altxatzea falta zait.
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ANTONIOREN IMENTZIOAK

Berriz ere Antonio Bolasekin gatoz. Hona zer konta-
tzen digun:

Behin ehizara joan nintzen, usotara. Goiz guztia pa-
satu eta ezer ere ez nuen bota. Kartutxoak amaitu eta
etxerantz nentorren. Zigarro bat piztu nahi nuen bidean,
baina haizea zegoen.

Pixka bat makurtu nintzen eta hura ustekabea. Usoak
bizkarrean jartzen zitzaizkidan. Geldi-geldi egon nintzen.
Ehunen bat uso bizkarrean neuzkan. Ezin nion pisuari
eutsi. Zer egin? Eztul handi bat egin nuen. Usoek sustoz
elkar jo zuten eta halaxe hil ziren. Uso pila ederra ekarri
nuen.

Antonio tabernan zegoen. Basoerdi bat hartzen ari zen.
Komunera joan zen eta bueltan esan zuen:

— Arraioa! Ez naiz ondo ibili!

— Zer, ba? —galdetzen diote.

— Pitilina falta zitzaidan. Erroskakoa erabiltzen dut
eta bart mesanotxean utzi nuen.

ANTONIOREN SEMEA

Behin emakume kontua atera zuten. Antonio mutil-
zahar dago. Norbaitek Antoniori galdetu zion:
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— Ezkondurik al zaude, Antonio?

Antoniok erantzun zuen:

— Egongo ez naiz ba? Semea ere badaukat neu baino
zaharragoa.

NEGARRA ETA PIXA

Tabernan zeuden eta egun hartan negarrari buruz ari
ziren. Batzuk uste zuten negar egitea ona dela. Norbai-
tek Antoniori galdetu zion:

— Zuk egiten al duzu negarrik, Antonio?

Eta Antoniok erantzun:

— Ni neu ez naiz konturatzen. Baina pixarekin bate-
ra igoal egingo.dut.

ORRAZI ARBOLA

Antonio Beasaingo klinikan zegoen. Eguerdiko ordu
batean orrazi bat eskatu zuen. Erizainak esan zion:

— Orain ez daukat orrazirik.

Antoniok esan zion:

— Nik badaukat, ba, etxean arbola bat, orraziak ema-
ten dituena.

— Handik ekarri beharko duzu orduan —esan zion
erizainak.

— Bai, baina oraindik heltzeko daude —bukatu zuen
Antoniok.
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ZUMAIA - GIPUZKOA

AITA MARI

Aita Mari ez da fraile izena. Aita Mari zumaiar bat
zen: Jose Maria Zubia. Arrantzale trebea eta suharra zen.
Itsas salbamenduan ibiltzen zen Donostian. Behin salba-
tzera joan eta bera ito zen. Donostiako portuan badauka
irudi bat eta bertso bat. «Aita» hori donostiarra da, erres-
peto gisa. Patriarka Mari esatea bezala. Zumaian dena
da Aita Mari: Zinetokia, kale bat, poligono bat, lantegi
bat ere bai. Gizon hau 1866an jaio zen. Ez da beraz atzo-
ko kontua.

KAFESNE GREBA

Zumaiako ospitalea, gero, zaharren asiloa edo zaha-
rretxea zen. Gerra aurrean gaude. Askaritan baso bete
ardo ematen zieten. Ajuria medikuak ardoa kendu eta



kafesnea ipini zuen. Orduan zaharrek manifestapena egin
zuten udaletxera. Batzorde bat alkatearekin hizketan ari
zen goian eta manifestapena behean, gora begira. Agure
batek udaletxeko balkoitik oihu egin zuen:

— Lortu dugu lortu behar zena.

Geroztik berriro ardoa ematen zieten askaritan.

PAKORROTA

Pakorrota mutilzaharra zen. Gaztetan oso trebea, az-
karra eta gogorra izan zen. Untzi agerian lo egin eta bi-
haramon goizean izotz marka uzten zuen.

— Neure burua bota behar dut —esan eta lau untzi
azpitik pasatzen zituen. Susto handiak ematen zituen. Gero
bihurritu zen eta azkenean ezer ere ez gizagaixoa.

Horixe: Pako Rata edo Pako arratoia. Ilargiarekin
ibiltzen zen. Bolada etortzen zitzaionean, agur. Behin bere
burua botatzera joan zen itxasora. Badaezpada lehenbizi
txapela bota zuen. Eta esan zuen:

— Gaizki erori da. Ez du merezi burua hola botatzerik.

Beste behin esposa eta guzti ihes egin zien goardia zi-
bilei. Zubian trenetik ibaira saltatu zuen. Zerbait herrian
falta bazen, Pakorrotari kargatzen zioten beti.

Behin haundiki bati txerria ostu zioten. Pakorrota ez
zen izan. Baina badaezpada elizako konfesonario zahar
batean ezkutatu zen. Hiru egun eta Pakorrota falta zen.
Bien bitartean txerri lapurra harrapatu zuten. Igandean
apaizak sermoian esan zuen:

— Ikusten? Orain ere Pakorrota zela eta izan ez. Gi-

126



zagaixoak bere burua bota du nonbait.
Orduan Pakorrotak konfesonariotik hots egin zuen:
— Eup! Pakorrotak ez du bururik bota!
Eta kanpora irten zen. Hura izan zen meza, hura.
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GARIZUMA

PIZTUKO HAIZ, MUTIL

Herri batean, Ostirale Santuz, Jesukristoren pasioa
antzezten dute. Bazen horretarako lagun talde bat, urte-
ro egiten zuena. Jesukristo egiten zuena mutil ederra zen.
Baina bai farrandaria ere. Jendeak esaten zuen:

— Begira zer formal dagoen gure mutila. Egun ba-
tean Jesukristo eta urtean Santi Deabru.

Hala esaten zioten. Urte batean Jesukristoren pasioa
aurrera zihoan. Herri guztia han zegoen. Gurutzean jos-
teko unea heldu zen. Une hunkigarria. Apaiza ere isildu
zen. Denak eta dena isil-isilik zegoen. Lehenbizi Jesukristo
gurutzean sokaz lotu zuten. Han zegoen Santi Deabru.
Gero iltzeekin jostea zetorren. Mailuaren hotsak entzu-
ten ziren. Iltze sartzaile egiten zuen mutilak pentsatu zuen:

— Oraintxe izorratuko haut (zaitut) nik hi.

Eta iltze bat benetan sartzen hasi zen. Santi Deabruk
orroe egin zuen:

— Ai! Zertan ari haiz, alu hori?

Besteak erantzun zion:

— Ez al haiz, ba, Jesukristo?

— Eta hi zerri galanta!

— Piztuko haiz, mutil!
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— Bizi denak ez dik (du) piztu beharrik!

Aktoreak berriro errespetora itzuli ziren eta pasioak
aurrera jarraitu zuen. Ostirale Santu hura herriaren go-
goan geratu zen.

EGUNEAN OILO BAT

Herritxo batean apaiz bakarra zegoen. Garizumako
misioak egiteko, fraile bat ekarri zuen. Apaizaren neska-
meak oilorik ederrena hil zuen. Aste guztia oilo haren sal-
daz eta okelaz pasatzeko asmoa zeukan.

Lehenengo bazkaria zen. Neskameak oilo osoa atera
zuen, azpil handi batean. Zati bat ateratzea edukazio gu-
txiago zela uste zuen.

Fraileak, ordea, oilo osoa jan zuen. Gero biharamo-
nean ere ezin gutxiago egin. Beste oilo bat atera zuen eta
fraileak dena jan zuen. Zazpi egunetan zazpi oilo. Apai-
za kebraturik utzi zuen. Gero sermoi batean diru eskea
egin zuen:

— Aurtengo misioetan gastuak ere haundiagoak izan
dira.

— Zer gastu? —galdetzen zuten herritarrek.

Apaizak ez zuen agertu nahi. Azkenean esan behar izan
zuen:

— Egunean oilo bat jan dit misiolariak.

Gizon batek galdetu zion:

— Ez al da hobe izango hurrengoan bi fraile ekartzea,
bakoitzak oilo erdi jango dutenak?
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ALBISTUR - GIPUZKOA

BENTTA

Gaurko sail honetan Bentta dugu nagusi. Izen-deiturak
Julian Otaegi. Baina guztiek Bentta deitzen zioten. Urte
askotan Benta-Berri etxean bizi izan zen. Horregatik dei-
tzen zioten Bentta.

Bentta Albisturren eta inguruetan ere famatua zen.
Gaurko horrialdea harekin beteko dugu. Esku batean, es-
kuinean hain zuzen, hatz bat falta zuen. Norbaitek esa-
ten zionean «ekar ezak (ezazu) bostekoa», Benttak esku
ezkerra ematen zuen. «Bostekoa» eskua emateari esaten
zaio.

— Ezkerra ematen al duk (duzu)? —galdetzen zioten.

— Ez al duk, ba, bostekoa eskatu? —ihardesten zuen
Benttak. :
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CALZADOS MARTA

Bentta hau Tolosan ere 0so ezaguna zen. Oso xelebre
ibiltzen zen beti. Behin Tolosako denda bat ireki zuten.
Oinetako denda. Dena hura «Calzados Marta» zen. Ben-
ttak izenburu hori bizkarrean hartu zuen eta kalerik kale
ibili zen. Baina ortusik (hanka hut51k) Horrela egin zuen
oinetako berrien propaganda.

ESTRAPERLOAN KOARTELERA

Gerra ondoan, estraperlo asko. egiten zen. Benttak
horretan ere asmatu zuen berea. Kutxa bat koskolez bete
zuen. Koskola gaztainak eta abarrek edukitzen duen azala
da. Kutxakada hura besapean hartu eta goardia zibilen-
gana hurbildu zen apropos. Goardia zibilek alto eman
zioten eta Bentta korrika abiatu zen. Tolosako kaleetan
zehar korrika. Halako batean harrapatu zuten eta koar-
telera eraman zuten. Pakete koxkor hura ireki erazi zio-
ten. Goardia zibilek harritu ziren. Den dena koskolez betea
zegoen. Burla haregatik belarrondokoren bat eman omen
zioten. Bentta pozik joan zen tabernara.

134



SAN GREGORIO

Albisturren bada ermita bat, San Gregorio izena dau-
kana. Behin Bentta sagar mordo batekin dator. Ermita
aurrean santuari esaten dio:

— Jauna, zaindu ezazu sagar zaku hau. Mandatu bat
egin behar dut.

Benttak sagar zakua ermita aurrean utzi zuen eta joan
zen. Tabernara segur asko. Itzuli zenean, ordea, sagarrak
falta ziren. Santuari begira jarri zen eta esan zion:

— Hi ez haiz ez San Gregorio ez Don Gregorio. Ez
eta Gregorio ere.

HARROBITIK DONOSTIARA

Bentta harrobira heldu zen. Norbaitek esan zuen:

— Benttak ere lana behar dik (du).

— Lana beharrezkoa da, baina nik ardoa behar diat
(dut) —erantzun zuen Benttak.

Berriketan hasi ziren eta norbaitek oinetakoa kendu
zion. Kendu eta bota ere bai. Gero bila ibili ziren, baina
ez zuten aurkitu. Hanka bata ortusik eta bestea jantzirik
geratu zen. Eta halaxe joan zen Tolosara eta gero An-
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doaina. Semaforo batean trafikozain jarri zen. Agoazila
etorri zen eta eztabaida gogorra atera zuten. Halako ba-
tean, Benttak bere oinetako bakarra atera zuen eta agoa-
zilari erakutsi zion. Eta galdetu zion:

— Zer jartzen du hemen?

— Calzados Marta.

— Eta nik jazteko falta.

Nola edo hala trafikotik erretiratu zen. Gero Donos-
tiara abiatu zen, oinetakoa eskuan zuela. Beraz, hankak
ortusik eta oinetako bat eskuan. Donostian arreba bat zeu-
kan eta han azaldu zen Bentta.

— Nola hator oinetakoak eskuan harturik? —galdetu
zion arrebak.

— Hankatik kendu egiten dituztelako —erantzun zuen
Benttak—. Eta beste gauza batzuk ere kentzen dituzte hor
Tolosaldean. Horregatik etorri naun (naiz) Donostiara.

TXAKUR ZAIN

Bentta Donostiko arrebaren etxean zegoen. Haren
auzo batek txakurra ekarri zuen. Ea pixka bat paseatuko
zioten txakurra.

— Neuk egingo dut hori. Lan pixka bat ere egin be-
har du inoren etxean dagoenak.

— Kaka egiten duenean, ekarri —agindu zion txakur
jabeak.

Bentta han ibili zen txakurrarekin atzera eta aurrera,
Donostian zehar. Hiru egunetan ez zuen txakurrik entre-
gatu. Halako batean eraman zuen eta txakur jabeak ha-
serrez galdetu zion:
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— Orain dakarzu txakurra?

— Ezal zenuen, ba, kaka egiten zuenean ekartzeko
agindu? —galdetu zuen Benttak ere—. Honek gaur goi-
zean egin du.

— Gaur goizean ikusi duzula esan nahi izango duzu.
Honek atzo eta herenegun ere egingo zuen.

— Beno —esan zuen apalki Benttak—. Ez zenidan
agindu sudurra buztanpean sarturik ibiltzeko.
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ARRASATE - GIPUZKOA

ARRASATEKO AGOAZILA

Arrasateko agoazila famatua da. Behin gure agoazila
Bidezabal inguruan zegoen. Kotxe haundi bat geratu zen.
Alemanak ziren. Txoferrak agoazilari galdetu zion:

— Aizu, jauna. Nondik joaten da Gasteizeruntz?

— Ba... Tokoloren etxetik aurrera —erantzun
agoazilak.

Tokoloren etxea Arrasateko irteeran dagoen etxe bat
da. Ederki enteratu ziren alemanak.

AGOAZILAREN JUSTIZIA

Beste behin ixtripu handia izan zen Arrasaten. Arra-
sateko auzo batean izan zen. Eguerdia zen eta jende mor-
doa bildu zen han. Gure agoazila ere heldu zen. Bi txofe-
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rrak eztabaida beroan ari ziren. Agoazila bien erdian ja-
rri zen eta galdetu zien:
— A ver, sefiores! ;Quién ha chocau primero?

PETROLIO GOZOA

Arrasateko auzo batean, bazen gizon bat, Loidi dei-
tura zuena. Gizon garratza omen zen. Loidi hau «Cuatro
vientos» baserrian zegoen bere lagunekin. Baserri honetan
taberna bat zegoen. Hemen biltzen ziren herriko gazteak
eta zaharrak. Loidik eta lagunek anisa edaten zuten. Baz-
kaldu zuten eta anisa edaten zuten. Halako batean, ani-
saren ordez petrolioa eman zioten Loidiri. Loidik zurrut
bat egin eta esan zuen:

— Gogor samarra dago, baina ez dago hain txarra.

ANDREARI ZEPOA

Arrasatetar bat kexaz zebilen. Zer gertatzen zen? Esa-
ten zuen:

— Hau da komedia! Andreak dirua kentzen dit eta
ez dakit nola debekatu.

Beste arrasatetar batek esan zuen:

— Neuri ere horixe gertatzen zitzaidan. Behin sake-
lean zepoa ipini nion eta kito.
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ZER DUK HAU?

Arrasatetar bati itzargailu bat erregalatu zioten. La-
gun baten aurrean paketetxoa ireki zuen. Lagunari gal-
detu zion:

— Zer duk (da) hau?

Lagunak tresnatxoa hartu, kuerdari bueltak eman, be-
larrian entzun eta esan zuen:

— Gatzontzia edo arratoneria.

MANE ETA JORGITO

Mane eta Jorgito mutiko famatuak ziren Arrasaten.
Biak txikiak eta aldrebesak ziren. Portaloi ondoan etxe
berri bat egina zegoen. Mutikoek kobrea harrapatu zu-
ten. Hurrengo egunean Arrasate guztia telefono gabe. Etxe
berriko kableak ere hala-hola zeuden. Manek eta Jorgi-
tok zati galantak eraman zituzten.

Beste behin Mane eta lagunak erreka bazterrean zeu-
den. Manek esan zuen:

— Zeinek harri handiagoa bota!

Mane txikia zen. Harririk handiena bota zuen eta be-
ra atzetik errekara.
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KOMUNIO BELTZA

Manek lehen jaunartzea edo komunioa egin zuen. Tra-
je zuria egin zioten. Amak argazkiak ateratzera eraman
nahi zuen. Halako batean, Mane falta zen.

— Non dago gure Mane? —hotsegiten zuen amak.

Bila hasi ziren eta Mane lantegi batean aurkitu zuten.
Ikatza deskargatzen ari zen. Traje zuria polito zegoen.

HARAKINA ETA JITOAK

Olatxok harategia zeukan. Behin ijitoak etorri ziren
harategira. Saski bat zekarten. Saskia azaz betea zegoen.
Eta gainean marmita handi bat. Gauza asko eskatu zu-
ten. Denetik eskatu zuten. Olatxo harakinak pentsatzen
zuen:

— Nola ordainduko ote dute hauek?

Harakina badaezpada ernai zegoen, haizkora eta guzti.
Ijitoek kontua eskatu zuten.

— Honenbeste —esan zuen harakinak.

— Esa calamidad me ha robado todo! —hotsegin zuen
ijito batek—. Perdone. Ahora mismo volvemos. Dejamos
aqui la marmita.

— Tira, ba! —pentsatu zuen Olatxo harakinak—. Je-
neroak hemen daude.
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Ordubete pasatu zen eta ez zen inor etortzen. Olatxok
pentsatu zuen:

— Hauekin ez dago gauza onik. Neberan sartu behar
ditut gauzak. .

Joan eta marmita hutsik zegoen. Azpitik zuloa zeukan.

TXISPAS ETA PITI

San Frantziskoren elizak nitxoak ditu aurrekaldean.
Bi zulo zeuden, baina santurik ez. Gaueko hamabietatik
aurrera beti ziren eztabaidak:

— Hor zerbait falta da. Hor zerbait jarri behar da.

Behin, Gabon Zahar gauez, Txispas eta Piti igon ziren.
Batak Realaren eta besteak Bilboren kamiseta zeramaten.
Eta han jarri ziren, bakoitza bere nitxoan. Aspaldiko
ametsa egia zen: nitxoak beteta. Gabon Zahar goizaldea
zen eta jende guztia han zebilen «Urte berri, bizi berri».
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ASTEASU - GIPUZKOA

IARTZA MEDIKUA

Asteasuko Zazkarate baserria, mendian dago. Duela
urte asko, gaua zen eta negua gainera. Elurra zegoen.
Norbait ate joka ari zen, zalaparta handiz. Etxeko andrea
leihora jaiki zen. Galdetu zuen, baina inork ez zuen eran-
tzuten. Jaitsi zen eta ate ondoan, txerri tokian, intziriak
entzun zituen. Hurbildu zen eta txerri askan haur bat to-
patu zuen. Oihaletan bildurik zegoen haurtxoa. Andreak
haurra jaso eta etxean hazi zuen. Haur hura hazi zen eta
mutil bikaina egin zen.

Karlisten gerran hamazortzi urte zeuzkan eta-gerrarako
izena eman zuen. Zaletasun handia zeukan sendatzeko.
Sendakizunak egiten zituen. Mutila oso estimaturik ze-
goen. Gero tropa liberalak sartu ziren eta Frantziara al-
degin behar izan zuen. Han, ospitale batean, lana eskatu
zuen. Oso trebea zen. Oso maitatua ere bai. Ikasi eta lan
egiten zuen.

Garai hartan jende asko joaten zen hemendik Ameri-
kara. Gure mutilak ere harako bidea hartu zuen. Han me-
diku falta handia zegoen. Asteasuarra haundi egin zen
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Amerikan. «Doctor Iarza» zen. Ospitale bat jaso zuen
eta jaun handia zen.

Amaordeari behin abisua bidali zion:

— Laster joango naiz etxera. Badaukat itzuli bat egi-
teko gogoa.

Iartza jauna Asteasura etorri zen. Baserrira joan zen
eta amaordeari esan zion:

— Hemen bakarrik eta gaizki zaude. Herrian jarriko
zaitut.

— Nola biziko naiz, ordea, herrian? —galdetu zuen
amak. »

Dirua esan nahi zuen. Baina semeordeak herrira eka-
rri eta han jarri zuen ama. Baserrian miserian bizi izan
zena, orain kalean ederki zegoen. Handik urte batzuta-
ra, beste bisita bat egin zuen Iartzak. Amak atea ireki eta
esan zuen:

— Hemen nire semeordea.

— Semeordea ez. Semea, ama! —esan zion lartzak.

Hark etorri eta lehen lana hauxe egin zuen: hilobia
amarentzat. Lau hilobi eginak zeuden. Iartzak lau haie-
tatik bat hautatu zuen. Atzeko harlauzan idatzi zuen:
«Allende los mares...»

Ama edo amaordea hantxe ehortzi zuen gero.

BENETAKO AMAREKIN

Behin Iartza medikuak bere benetako amarekin topo
egin zuen. Etxera etorri zen. Amaordea pozik zegoen,
esanez:
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— Mutila badator.

Bitartean egiazko ama agertu zen. Baina mutilak amari
esan zion: '

— Nola zu nire ama? Nola abandonatu nauzu?

Benetako amak burua makurtu eta etxera joan behar
izan zuen. Azpeiti aldekoa omen zen emakumea. Atea jo
eta Zazkaraten utzi zuen haurra.

ALABA ERE BAI

Iartza jauna Ameriketan ezkondu zen. Amaordea hi-
la zen aspaldi. Egun batez ezkonberri batzuk heldu ziren
Asteasura. Amerikanoak ziren. Andre gazteak galdetu
zuen:

— Non da «Umore ona» izena daukan iturria?

Jesus Otegi mutil gaztea gertatu zen han eta hark esan
zion. Gero andre gazteak azaldu zuen noren alaba zen.
Aitak esan omen zion:

— Joan Asteasura eta iturri hartatik ura edan.

— Eta Zazkarate? —galdetu zuen berriz andre gazteak.

— Hura! —erakutsi zion Jesus Otegik.

Honek orduan hamazortzi urte zituen. Orain lauro-
geita zazpi ditu. Ez dira, beraz, atzoko kontuak. Baina
oso ondo gogoratzen da zer andre gazte ederra zen hura.
Bere aitak jaso zuen baserri zaharra ikusi eta Amerikara
itzuli ziren.
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TARTZAREN MORROIA

Urnietan bada baserri bat Urbieta izena daukana. Je-
sus Otegik baserri hartatik sagarra ekartzen zuen. Etxea-
ri begiratzeko, amerikano bat zegoen han. Otegi harekin
hizketan hasi zen eta hain zuzen, Iartzaren etxean morroi
egona zen. Honek kontatu zion Otegiri nola Iartzaren ala-
bak senargaia egin zuen.

Mutila abiadorea omen zen. Neskaren familiakoek ez
zuten harekin alaba ezkonzerik nahi, arriskugarria zela-
ko. Negutegi bat zeukaten eta morroiak neska-mutilei esan
zien:

— Negutegiko giltza emango dizuet.

Hala ezkutuan elkar ikusten zuten neska-mutilek, mo-
rroiari esker. Denbora asko egin zuten martxa hartan.
Azkenean etxekoek etsi zuten eta ezkontza hura onartu
zuten. Etxe hartan zaldiak ziren. Neska zaldi gainean
ibiltzen zen. Morroiak laguntzen zion zaldi gainera igoten.
Ezkondu eta gero ere, berdin lagundu behar izaten zion.
Gizon berriak esaten omen zion:

— Oye, vasquito. No mires arriba.

Morroi hura diru pixka batekin etorri zen Euskal He-
rrira. Hemen bizi nahi zuen. Hemen ezkondu zen. Baina
ez zebilen berak nahi bezala. Etorri aurretik, Iartzak esan
zion:

— Nahi duzunean etorri. Hemen duzu etxea.

Hitz horiek gogoan zeuzkan morroiak eta Urnietatik
berriz Amerikara joan zen bere andrearekin.
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ATAUN - GIPUZKOA

SANANTON ETA SEMEA

Sananton famatua da Ataunen eta inguru guztian.
Sanantonen semea Olazagutian morroi egon zen. Aitak
eraman zuen mutila. Orduan erdaraz ikastera bidaltzen
zituzten mutilak erdal herrietara. Mantenua atera eta er-
daraz ikasi. Goardia zibilek Saltsamendin alto eman zio-
ten eta galdetu:

— Doénde van ustedes?

— Bernardo Olazti morroi —erantzun zuen semeak.
(Olazti edo Olazagutia). Olaztiko Bernardoren etxera mo-
rroi, esan nahi zuen mutilak.

— Qué dice usted? —galdetu zuten goardia zibilek.

— Mutil! —esan zion Sanantonek semeari—. Alde-
gin ezak (ezazu) hemendik. Hauek ez diate (dute) erda-
raz konprenitzen.
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MARTIN ETA JULIAN

Julian Zaharra eta Martin Olea «Sutegi» izeneko ta-
bernan zeuden. Elkarrekin bazkaldu zuten. Ederki bete-
rik zeuden, bai janez eta bai edanez.

— Bazkaldu al duk? —galdetu zion norbaitek nagu-
siari.

— Nola bazkalduko diat (dut), ba, hauekin? —eran-
tzun zuen nagusiak.

Martin lo zegoen mahaian. Julian itzarrik (esna) ze-
goen. Nonbaitetik azufre pixka bat atera zuen. Azufre
hura mahaipean ipini zuen, Martinen sudurren parean.
Martin gaixoa itzarri zen eta ordu erdian doministikun-
ka ekin zion. Mozkorra ere joan zitzaion.

— Upela garbitzeko balio badu, honen barrua garbi-
tzeko ere balio izango du —esan zuen Julianek azufrea-
gatik.

MARTIN GAIZKI

Martin Olea gaizki zegoen. Hiltzeko zegoen gaixoa.
Gaumahaian alkohola zegoen. Alkohol botila bat, indi-
zioak emateko. Martinek hartu eta glu-glu-glu edan zuen
botila hura. Norbait tarteka gelara etortzen zen eta gal-
detu zion:
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— Zer moduz?

— Orain poliki. Edari horrek bizkortu nau.

— Zer edari?

— Hor egon dena.

Begiratu eta alkohol guztia edana. Baina Martin ez
zen erre. Sendatu eta kalera berriz ere.

Beste behin ere Martin gaizki zegoen. Ohean zegoen.
Julian Zaharra bisitatzera joan zen. Botila bat ardo era-
man zuen eta Martini esan zion:

— Edan ezak (ezazu) hau. Hauxe duk (da) hiretzat me-
dizinarik onena.

Martinek gustora edan zuen botila ardo hura. Geroz-
tik hiru egunera, Estankoan zen Martin. «Estankoa» San
Gregorioko taberna bat da.

ZAPATARIA AZKONAR BILA

San Gregorion bada zapatari famatu bat. Hanka bata
motza du, egurrezkoa. Baina ehiztari amorratua bera. Ha-
maika azaina badu egina. Azkonarrak artoa jaten zuen.
Azkonarra piztia bat da. Artoa asko maite du eta gauez
jaten du. Hura bildurtzeko, kusoak jartzen ziren soroan.
Kusoa, mamua, txorimaloa... Izen asko du honek. Za-
pataria gauez joan zen. Soro bazterrean zain zegoen. Ilar-
gia zen. Azkonarrak ilargitan pozik ibiltzen dira. Soro ba-
rruan kusoak zeuden. Halako batean kuso bat martxan
ikusten du zapatariak. Harritzen da eta esaten du:

— Beste mundukoak badirela esaten dute eta haue-
xek izango dituk (dira).
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Kuso haundia zen. Gizon haundia ematen zuen. Gi-
zon haundi hura berarengana zetorrela ikusten zuen za-
patariak. Bildurtu zen. Thes egiteko ere ez zegoen ondo,
hankamotza baitzen. Gizon haundia erdibitu egin zen.
Erditik moztu zen. Azkenean ia zapatariaren hanketan
geratu zen eta zigarroa egiten hasi zen. Zapatariak pen-
tsatu zuen:

_ Susto ederra eman didak (didazu), baina heuk
(zeuk) ere hartu behar duk (duzu).

Atzetik joan eta gerritik heldu zion. Besteak eskope-
ta bertan utzi eta ihesari eman zion. Zapatariak hotsegin
zion:

— Joxe Migel!! Neu naiz, neu naiz!

Biak azkonar bila joanak ziren. Joxe Migelek kusoa
kendu zuen, azkonarra ez izutzeko. Hortik etorri zen ko-
media guztia.

GURE LABEAN JAINKORIK EZ

Bazen mutil bat, Patxi izenekoa. Apur bat gizaixoa
zen mutila. Apaizak adarra jotzen zion. Hala gozatzen
zuen apaizak. Behin Patxi txartel bila joan zen. Orduan,
komunioa hartzeko, txartela behar izaten zen. Txartela
bale bat bezala zen. Baina txartela apaizak ematen zuen.
Horretarako dotrina edo katixima jakin behar zen. Be-
hin Patxi amarekin joan zen txartel bila. Dotrina pixka
bat ikasi zuen, amak esplikaturik.

— Patxi, dotrinarik ba al dakik? (dakizu) —galdetu
zion apaizak.
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— Bai, jauna —erantzun zuen Patxik.

— Jainkoa zenbat lekutan dago? —apaizak.

— Leku guztietan —Patxik.

— Zuen labean ere bai? Bero egongo duk (da) han!
—esan zuen apaizak, adarra jotzeko.

— Ez, jauna. Gure labean ez! —erantzun zuen
mutilak.

— Nola ez, leku guztietan badago? —apaizak.

— Ez, jauna —bukatu zuen Patxik—. Gurean ez da-
go laberik. (Gurean: gure etxean).
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AZPEITIA - GIPUZKOA

KEIXETAREN MUNDUA

Keixeta oso famatua zen Azpeitialde guztian. Oraindik
ere haren ateraldiak gogoan daude. Eta gero ere egongo
dira. Behin Keixetari munda (multa) bota zioten. Hiru mila
pezetako munda. Semeak gerran eta garai haietan ez zen
diru gutxi. Emeterio sasi abokatua edo horrelako zerbait
omen zen. Honek kobratu behar zuen munda. Ordain-
tzeko orduan, Emeterio agiria egiten hasi zen. Keixetak
esan zion:

— Ez, Emeterio. Ez dago agiri beharrik. Hau ez zai-
gu ahaztuko.

KEIXETA ETA AMENABAR

Keixeta Arria Zaharraren erakuslea zen. Arria Zaha-
rra edo Arria Lehenengoa haizkolari handia izan zen.
Amenabar Arriaren sozioa zen. Orduan Amenabarrek
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haizkora hartu zuen. Enborra ebakitzen garboso hasi zen.
Keixetak albotik esan zion:

— Bejondaizula, Joxe. Nik uste baino hobea zaude.
Baina zeuk uste baino txarragoa.

DIRUA NOLA ATERA

Keixeta haizkolaria zen eta herririk herri ibitzen zen.
Aurrezki Kutxa edo «Caja de Ahorros»ek baserritarrei
laguntza eskaintzen zien. Honelako baldintzak, honen-
beste diru, honenbesteko interesak eta abar. Orduan auzo-
ko baserritar batek Keixetari esan zion:

— Aizu, Keixeta. Zu munduan asko ibiltzen zara eta
jakingo duzu agian. Zer egin behar da «Caja de Aho-
rros»tik dirua ateratzeko?

— Sartu! —erantzun zuen Keixetak.

DEABRUREN «VUELTA ESPANA»

Bada beste azpeitiar berezi bat, «Deabru» esaten dio-
tena. Mundu guztiak «Deabru» goitizenez ezagutzen du.
Deabru hau gerran abertzaleen aldetik ibili zen. Ibili ba-
karrik ez. Aurre samar ibili ere. Bide luzeak egin behar
izan zituen Espainian zehar. Lehenbizi gudari eta gero
prisionari.
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Hauek honela, urte batez Langarikak «Vuelta Espa-
fiay irabazi zuen. Bi mila pezetako saria jaso zuen. Az-
peitiar batzuk eztabaida beroan ari ziren. Batzuk diru gutxi
zela esaten zuten. Beste batzuk berriz, asko zela esaten
zuten. Hartan, Deabru heldu zen eta galdetu zioten:

— Zuk zer deritzazu? «Vuelta Espafia» irabazteaga-
tik, bi mila pezeta asko al da?

— Joder! —hotsegin zuen Deabruk—. Asko izango
ez da, ba? Guk oinez egin genuen eta azkenean gartzela-
ra sartu gintuzten.

OILOLARREREN SALDA

Bazen azpeitiar bat, «Qilolarre» esaten ziotena. Igande
goiza zen eta QOilolarre mezatara joan zen. Meza ondo-
ren tabernara joan zen. Beti bezala, Oilolarrek eta beste
zenbait lagunek salda eskatu zuten. Saldarekin batera edo
saldaren gainean, beste zerbait hartzeko ohitura ere ba-
zuten. Okela egosia edo. Horregatik neskak Oilolarreri
galdetu zion:

— Oilolarre, zuk zer nahi duzu saldaren gainean?

— Izarrak} —erantzun zuen Oilolarrek.
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OILOLARRE ITZAIN

Oilolarre itzain ibiltzen zen. Harrobitik harria, hon-
darra eta abar ekartzen ibiltzen zen. Iheltseroen zerbitzua
egiten zuen. Uztarrian idi-behiak erabiltzen zituen. Alde
batean idia eta bestean behia.

Behin bidean bi apaizekin topo egin zuen. Erretorea
eta beste apaiz bat. Erretoreak esan zion:

— Joxe Mari! Behin honezkero, zure idiak eta behiak
bakarrik ere egingo lukete harrobiko joan-etorria.

— Bai! Berorrek (zuk) ere, hogeita hamar urte meza
ematen ihardun arren, oraindik laguntzailea behar izaten
du.

ALTZARTETIK BEASAINA?

Azpeitiko baserri batek Altzarte dauka izena. Bide ba-
tean gora joan eta azkenengo baserria da. Kontrabando
garaia zen. Gau batez, kamioizale nafar batek bidea gal-
du zuen. Goizaldeko lauretan bidea galdurik zebilen. Joan
eta joan, pentsatu zuen:

— Non arraio nabil ni? Galdetu egin beharko dut. No-
ri, ordea, ordu eta toki hauetan?

Halako batean goizeko lauretan, Altzarte baserriko
atea jotzen du. Aitona bat irteten da eta nafarrak galde-
tzen dio:
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— Aizu, gizon. Besaina hemendik joaten al da?
— Bai! —erantzun zion aitonak—. Gu joaten gare-
nean, hemendik joaten gara.

TXULETAK ETA GIZALEGEA

Baziren Azpeitin bi mutilzahar. Harakinaren manda-

tuak egiten ibiltzen ziren. Behin harakinak txuleta bi eman
‘zizkien. Taberna batera joan eta tabernandreari esan

zioten:

— Prestatuko al dizkiguzu txuleta hauek?

Bi mutilzaharrak mahaian eseri ziren eta laster heldu
ziren txuletak. Bata nahiko haundiagoa zen bestea bai-
no. Biak berriketan ari ziren. Inork ez zuen lehenbizi hartu
nahi. Halako batean, bata aspertu zen eta haundia hartu
zuen.

— Hik ez daukak gizalegerik! —esan zion besteak.

— Zer, ba? Heuk zein hartuko huen, ba?

— Txikia.

— Hor daukak! (daukazu)
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GOIZUETA - NAFARROA

KUXINENEKO AHARIA

Goizuetako etxe bat «Kuxifiene» deitzen da. Familia
handia zen, baina denak neskak ziren. Hamaika edo.
Auzoko etxe batean, ordea, denak mutilak ziren. Etxe ho-
netan ardiak umatzen hasi ziren. Semeak aitari esaten dio:

— Aita, ardiak umatu dira. Bost edo sei edo.

— Urruxak al dira? —galdetzen du aitak.

— Ez. Aharikoak.

— Kabuen la pufieta! —hotsegiten du aitak—. Hu-
rrengo urtean Kuxifieneko aharia ekarri beharko dugu.
(Hango gizona esan nahi zuen).

IAZKO EGUTEGIA

Baserri bateko gizon bat urtean lau aldiz edo jaisten
zen herrira. Azkena eguberrietan izaten zen. Enkargu mor-
doxka bat egiten zuen. Dendako nagusiak esan zion:
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— Beno, Ifiizio. Zu beste hiru edo lau hilabetetan ez
zara etorriko. Zein egunetan bizi zaren jakiteko, egutegi
bat emango dizut.

— Ez, gizona! —erantzun zion besteak—. Lehengo
urtekoa ere oso-osoa daukat oraindik.

MOZKOR PARYA

Bi goizuetar mozkortu ziren. Eguna elkarrekin pasa-
tu zuten tabernan. Goizaldeko bostetan edo, etxera abiatu
ziren. Bata ez zen gauza eta besteak bizkarrean hartu zuen.
Etxera heldu eta atarian amak:

— Zertan zabiltzate?

— Hementxe. Hau ez zegoen etortzeko moduan eta
ekartzera etorri naiz.

Barrena sartu, gizona han utzi eta mozkor sanoa buel-
tan abiatu zen. Hariztitik bueltatxo bat eman zuen. He-
rrira heldu zen eta hura ustekabea. Beste mozkorra bera
baino lehenago etorria zen berriz herrira.

NOLA ORDAINDU

Kontratista batek zortzi edo hamar mutil zeuzkan la-
nean. Baina ez zien mutilei ordaintzen. Zorrak zeuzkan.
Egun batez mutilek esaten diote:
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— Gaur ez badiguzu ordaintzen, bertan hilko zai?ugu.
— Ni hiltzen banauzue, nork ordaindu behar dizue?
—erantzun zuen kontratistak.

ARROSARIOA ETA SOLOMOA

Baso lanean ari ziren. Arrosarioa errezatzeko ohitu-
ra zeukaten. Mutil berri bat heldu zen lanera. Iluntzean
galdetu zuen:

— Arrosarioa errezatu behar al dugu?

— Arrosarioa oso ona duk (da) —erantzuten dio
agureak.

— Uuuum! —hotsegiten du mutilak—. Solomo hura
koipe gorri gorriarekin!

Gero agure hark apaizari galdetu zion:

— Jauna. Badaukat zuretzako moduko galdera bat.
Zer iruditzen zaizu hobea? Arrosarioa ala solomoa koi-
pe gorri gorriarekin?

— Biak onak bata bestearen ondotik —erantzun zuen
apaizak.
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IZURTZA - BIZKAIA

AZERIEN MODUAN

Gizon bat txahalarekin zihoan. Goizean goiz zihoan.
Etxe batean dena zaintzen zuten. Dena jakin nahi izaten
zuten eta dena zelatatzen zuten. Goizean emakumea bal-
koian zegoen. Txahaldun gizona handik pasatu zen eta
esan zion:

— Egun on, Petra.

— Baita zuri ere.

— Ondo lo egin al duzu?

— Bai. Ederto.

— Azerien moduan?

— Agzeriak nola lo egiten du, ba?

— Buztana hanka artean sartuta.
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FRAILE BATZAILEARI

Frailea etxerik etxe batzen ibiltzen zen. Bernaberen
etxera heldu zen.

— Tan, tan, tan!

— Bernabe! —esan zion andreak—. Zoaz atera. Ba-
ten bat jotzen ari da.

Bernabe atera irten zen. Frailea ikusi zuen eta galde-
tu zion:

— Zer dakarzu, ba?

— Ni batzera nator —erantzun zuen fraileak.

— Zer batzen duzu, ba?

— Indaba edo artoa edo...

— Zeuk ereinda badaukazu, batu ezazu.

— Beno! —esan zuen fraileak duda-mudan—. Arraul-
tzeak ere batzen ditut.

— Oilategia non daukazu, ba?

MULTAREN ORDAINA

Saturrek zakuzko trajea egin zuen. Botoi zuriak ipini
zizkion. Paparrean lore bi ipini zituen ezker eta eskuin.
Batean lore gorria eta bestean berdea. Beraz, zuri, gorri
eta berde. Durangora joan zen eta alto eman zioten. Sa-
tur nahiko ezaguna zen lehendik ere. Multa bat bota be-
har zioten.
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— Nik ez dut multarik ordainduko! —esaten zuen
Saturrek—. Zakuz jantzi behar eta gainera multa or-
daindu?

— Eta kolore horiek zer?

— Gurean ez dago beste botoirik.

— Eta lore horiek?

— Gure lurretan honelakoxeak daude.

Saturrek ez zuen inola ere ordaindu nahi. Goiko agin-
tari bat etorri zen eta Saturri esan zion:

— Hobe duzu ordaintzea. Badakigu basa abereak
badituzula.

— Bai? —txilio egin zuen Saturrek—. Mugarran dau-
de. Joan eta harrapatu!

Mugarra Maiiari gaineko landa handi bat da, haitz
handiz inguratua.

KAPI ETA GARIBALDI

Behin Kapi eta Garibaldi traktorean jarri eta Duran-
gora joan ziren. Larrinatxun ederki afaldu eta Jaitokira
joan ziren. «Jaitoki» hau kafetegi bat da. Durangoko Ez-
kurdin dago, pilotalekuaren ondoan. Hara sartzeko, maila
batzuk igon behar dira. Gure mutilak ez ziren bildurtu.
Traktore gainean, kinkirrin kankarran, mailak igon eta
aurrera, arkupeetan zehar. «Jaitoki» kafetegiko atean
traktorea utzi zuten. Heurek traktore gainetik kafetegi ba-
rrura salto egin zuten. Inork ezin zuen kafetegira sartu.
Ez eta irten ere. Ez sartu ez irten.

— Hi, ken ezak (ezazu) traktore hori —agindu zuen
kafetegiko nagusiak.
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— Hi, ekar ezak motoserra —agindu zion traktore-
dunak lagunari—, beste hanka ebakitzeko.

Nagusiak hanka bata herrena baitzuen. Hantxe egon
ziren mutilak hiruren bat ordu. Traktorea atean. Ez ba-
rrura ez kanpora. Nahikoa egin zutenean, traktorea mar-
txan sartu eta joan ziren. Ezkurdin gora, mailak jaitsi eta
Lapikonetik etxera.

TXAPARRO ETA JOSE JOAKIN

Txaparro eta Jose Joakin «Citroen» zahar batean zi-
hoazen. Autoak itzuli egin zuen eta han geratu ziren
bazterrean.

— Zer? —galdetu zioten elkarri.

— Ezer ere ez!

Ez zuten ezer egin. Auto hartan gauza haundirik ezin
zen egin. Autoa zuzen ipintzen hasi ziren eta:

— Hi! Oilo bi hemen!

Autoak oilo bi harrapatu zituen azpian. Orduan biak
haserretu ziren. Madrazo etxe aurrean zegoen eta ikuste-
ra etorri zen. Txaparro eta Jose Joakin zarataka hasi ziren:

— Zer gertatzen da? —galdetu zuen Madrazok.

— Zer egin dugu, ba? —hotsegin zuen Txaparrok—.
Oilo bi hil eta alanbrea apurtu.

— Ba, presta itzazu! —esan zuen Jose Joakinek—.
Atoan (berehala) jan behar ditugu.

Oilo biak Larrinatxun jan zituzten eta Pepe eginda
etxera joan ziren.
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AIREPLANOKUMEAK

Martinek gezur izugarriak asmatzen ditu. «Euskara-
Bi»an datoz beste batzuk. Txikitatik zeukan grina hori.
Eskolan zebilen. Orduan txori habiak bilatzeko afan haun-
dia zegoen mutikoen artean. Apiriletik uztailera hori zen
mutikoen ardura nagusia: txorikumeak. Behin Martinek
hauxe esan zuen eskolan:

— Atzo ez dakizue zer topatu nuen. Ira ebakitzen ari
ginen. Zeozer ikusi nuen han. Joan nintzen eta aireplano
habia, aireplanokumez betea.

Eskolako mutikoak harritu ziren. Denak joan ziren
gero bila. Apenas ezer aurkitu zuten.
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MALLABIA - BIZKAIA

DORO ETA ALOGEREKOAK

Doro Arrietatik morroi etorri zen Mallabira. Gero Ma-
llabiko neskazahar batekin ezkondu zen. San Joanak zi-
ren eta artajorran ari ziren. Auzoko bi gizonek belarra
ebakitzera joan behar zuten. Dororen belarrak ebakitze-
ra. Alogerean bezala. (Aloger: alokairu, jornala).

— Sega bat ekarriko al duk? (duzu) —galdetzen diote
alogerekoek.

— Bai. Ermura joan eta ekarriko dizuet —erantzuten
du Dorok.

Iluntzean «Hanbre» tabernan elkartzeko geratu ziren.
Gaua aurrera zihoan eta Doro ez zen agertzen. Halako
batean agertu zen:

— Non egon haiz? —galdetu zioten.

— Gailega batekin batu nauk (naiz) eta tiobiboetan
ibili nauk —erantzun zuen Dorok.

Eguna argiturik etxeratu ziren. Zuzen belardira joan
ziren gizonak. Sega berriak ziren eta pikatzen hasi ziren.
Bien bitartean, Doro etxera joan zen eta kanpazoa eta
zahatoa ekarri zituen. Gero hamarretakoa egiteko. Hala
ere galdetu zuen:
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— Orain ala gero?

— Ekarri —erantzun zioten mutilek—. Jango dena jan
eta egingo dena egin.

Hamarretakoa egunsentian jan zuten eta esan zioten:

— Zuk urdaiazpikoren bat ere edukiko duzu, ba,
Doro.

— Bat badaukat, baina eguerdian ere zerbait jan be-
harko da.

— Eguerdian belarra ebaki behar dugu. Behin jaten
hasirik, dena alderdi batera egitea hobe da.

Dorok udaiazpikoa ekarri zuen. Mutilak jaten ari zi-
ren. Txatal (puskatxo) bat utzi zuten eta Dorori esan
zioten:

— Hor dagoen urdaiazpikoa epeldurik ekar ezazu.

Doro etxera joan zen eta urdaiazpikoa prijiturik eka-
ITi zuen.

— Doro, hor Gipuzkoa aldean zer ohitzen den ba al
dakizu? —galdetzen diote mutilek—. Arraultze freskoak!

Doro berriro etxera joan zen eta dozena bat arraul-
tzekin etorri zen. Segalariek eguerdian ez zeukaten, ez,
goserik.

AURTEN EZ DAGO HARBIRIK

Mutilak Dororenean lanean ari ziren. Simaurretan ari
ziren. Gero Dorok esan zien:

— Gaur etxera joan beharko duzue, ba. Andrerik ere
ez zeukeat (daukat) eta.

— Ardorik ba al daukazu?
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— Bai.

— Ogirik?

— Bai.

— Ba, ez da ezer gehiago behar —esaten dio gizon
batek.

— Urdaiazpikoren bat ere edukiko duzu zuk —esaten
dio besteak.

— Bai. Bat bazeukeat (badaukat), erdi jana.

— Orduan ez da andrearik behar.

Dororen etxean geratu ziren gizonak. Garrafoi ardoa
hustu zuten.

— Honek beste urdaiazpikoren bat ere edukiko dik
(du) —esaten diote gizonek elkarri.

Jan zuten. Ezin zutena, katuari mahaipera eta abar,
ezkutatu zen eta haserretu ziren.

— Zertan ari haiz, lotsagabe hori? Dena jan didak!
(didazu) —esaten zioten elkarri.

— Ez haserretu, mutilak —esan zien Dorok—. Berria
ekarriko diat (dut).

Gizonak ederki beterik joan ziren etxera. Berriro ere
Dorok harbi ereiteko dei egin zien. Montxorrean oilarra
jateko ziren, bietarik bat sukaldari zela. Bezperan pata-
tak ateratzen ibili ziren eta ardoak eta urdaiazpikoak amai-
tu zituzten. Dorok morroia abisu honekin bidali zien:

— Dorok esan du harbirik ez duela erein behar eta
ez etortzeko.
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ERROMERIATIK JUEZERA

Bi mallabiar, ihauterietan, Maltzagako erromeriara
joan ziren. Han neska birekin juntatu ziren. Mutil batek
neska bati eskua sorbaldan ipini zion. Neskak orduan ihes
egin zuen, abrigua bertan utzirik. Haiek garaiak! Biha-
ramonean mutil hura pinu sartzen ari zen mendian. La-
gun batek abisu hau ekarri zion:

— Poliziak etxean dauzkak (dauzkazu). Agudo
joateko!

— Poliziak etxera? —hots egin zuen mutilak—. Nes-
ka sorgina!

Poliziek bi mutilak Eibarrera eraman zituzten. Dekla-
razioak hartu eta etxera berriro. Baina gero juizioa hel-
du zen.

— Jo egin al zenituzten? —galdetu zien juezak mutilei.

— Guk jo? Ez horixe! —erantzun zuten.

— Ba, jo egin zenituztela diote —berriro ere juezak.

— Zuek zer diozue? —galdetu zien gero neskei.

— Jo egin gintuzten eta gainera beltzuneak atera
—esan zuen neska batek.

Orduan mutil batek zutitu eta esan zien:

— Beltzunerik baldin badaukazue, erakutsi, pagatu-
ko zaizue-ta.

Juezak barreari eman zion eta hantxe amaitu zen jui-
zioa. Abriguarena hogei pezeta utzi eta mutilak etxera.
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GELATIK IHES

Mallabitar tratulari bat Markinako feriara joan zen.
Barinagan bazkaldu zuen eta bueltan ordaintzeko utzi
zuen. Barinagan Gailastegi harri jasotzailea zegoen. Ha-
ren arrimura, beste jende asko zegoen Barinagan. Tratu-
laria bueltan etorri zen eta etxekoandreari esan zion:

— Hemen asto jende asko dago eta emaidazu gelako
giltza.

Gizon kuriosoa bera, halako jendartean ez egoteko.
Etxekoandreak giltza eman zion. Besteak barrutik atea
itxi zuen eta leihotik alde egin zuen, bazkaririk ez ezer
ordaindu gabe. Gero etxekoandrearen errosarioa ez zen
batere bedeinkatua izan.

BELARRONDOKO BATEN AFARIA

Bi mallabitarrek afari ederra egin zuten. Gazteak zi-
ren eta entrama zorrotza zeukaten. Baita gose denbora
ere. Jan zuten ederki eta edan zuten hobeki. Kafeak eta?

— Baita. Ekar dena osorik.

Kontua ekarri zioten eta orduan koloreak aldatu zi-
ren. Orduan gogoratu ziren diruaz. Sakelei eragin zieten,
baina han ez zen dirurik. Bien arteko diruak mahai gai-
nera atera zituzten. Afari erdia ordaintzeko ere ez zen
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iristen. Batak besteari esan zion:

— Hi! Jo nazak (nazazu) belarrondoan.

Besteak jo zuen eta ihesari eman zion. Biak ihes joan
ziren elkarren atzetik.

BIRAOA NOLA KENDU

Garizuma zen. Arbi loreak agertu ziren eta gizon bat
konfesatzera joan zen.

—— Zer dakarzu, ba? —galdetu zion apaizak.

— Betikoa, jauna. Bestela gauza haundirik ez dauka-
gu, baina horixe ezin kendu. Biraoak bota behar. Ez di-
ra haundiak, baina batzutan tamainakoak.

— Hori kentzea erreza duzu, gizona.

— Nola, jauna? Ez daki berorrek zenbat estimatuko
dudan.

— Biraoa botatzen duzun bakoitzean, lehenen topa-
tzen duzunari bost duro eman. Ikusiko duzu zer laster
kentzen duzun.

Gizona elizatik irten zen. Harri puntaren batean be-
haztopo egin zuen eta biraoa bota zuen. Bost duro eman
behar zituela oroitu zen eta beste birao bat bota zuen. Nes-
ka bat suertatu zen handik pasatzen eta gizonak bost du-
rokoa luzatu zion.

— Zer da hau? —galdetu zuen neskak, harriturik.

— Apaizak esan dit bost duro emateko.

— Hari bai bost durotan —esan zion neskak—. Zuri
hamar.
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HIRURAK ETA BAT

Igande batez, mezatara joan behar zen orduan, an-
dreak gizonari esan zion:

— Hirurak saiatu dira eta ezin dut elizara joan.

— Zeintzuk hirurak eta zertan? —galdetu zion
gizonak.

— Apaiza, organujolea eta sakristaua. Badakizu
zertan.

— Saiatu bakarrik?

— Ekin ere bai pixka bat —erantzun zuen andreak.

— Hori laster konponduko dugu —esan zuen
gizonak—. Zuk hirurei hamar minuturen aldeaz dei egin.

Hurrengo astean apaizak tan tan jo zuen atea. Sartu
zen, andrearekin jolasean hasi zen eta gizona atzetik agertu
zen. Gizonak apaiza komodan sartu zuen.

— Isilik eta geldi hor! —agindu zion, giltzez itxirik.
Hamar minututara organu jolea etorri zen. Gizonak hari
ere kokotetik heldu zion eta ohapean sartu zuen. Hura
ere isilik eta geldi. Sakristaua falta zen. Ez zuen askorik
tardatu. Hau tinan sartu zuen, biluzik eta buruz behera.
Orduan gizonak apaizari esan zion:

— Hortik irten nahi baduzu eta herriak jakiterik na-
hi ez baduzu, urtebeteko diruak utzi behar dituzu.

Apaizak pozik eman zuen urtebeteko dirua. Gero or-
ganujoleari berdin esan zion. Honek ere pozik eman zuen
eskatua. Sakristaua zen hirugarren. Honi ere berdin esan
zion. Baina sakristauak ez zeukan dirurik. Orduan gizo-
nak kandela bat ipurdian sartu zion. Ipurdiz gora zegoen
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gaixoa. Kandela piztu zuen eta haren malkoak tan-tan-
tan ipurdira erortzen ziren. Sakristaua bizikletan zebilen.

— Beno! Nahikoa ordaindu duzu.

Sakristaua tinatik atera zuen eta hirurak etxera joan
ziren. Apaizaren eta organujolearen diruekin, andre-
gizonek soineko berriak erosi zituzten. Hurrengo igandean
ederki jantzirik joan ziren biak elizara. Aurrenengo aul-
kian eseri ziren biak.

Sakristauak kanpaiak jo zituen, organuak meza sa-
rrera jo zuen eta apaiza aldarera irten zen. Orduan meza
latinez eta herriari atzea emanda izaten zen. «Dominus
vobiscum» esateko bakarrik bueltatzen zen apaiza. Buel-
tatu zen, andre-gizon haiek ikusi zituen eta «Dominus vo-
biscum»en ordez: '

— Ederra hago, Maria! —kantatu zuen apaizak.

_ Hik artoa eta nik garia! —erantzun zuen organu-
joleak.

— Fta nik ipurdian aberia! —osatu zuen sakristauak.

TXAHAL KASKARRA

Gerra ostean gosea kentzen lanak ziren. Diru gutxi eta
alimentu gutxiago. Txahalak hasten ziren, baina gehie-
nak kaskarrak. Txahal bati begira denbora luzea egiten
zen etxean, diru apur bat hartzeko. Mallabiko etxe ba-
tean txahal kaskar bat salgai zeukaten. Harakinak jakin
zuen eta etxe hartara joan zen.

— Zer prezio? —galdetu zuen harakinak.

178



— Ez dakit, ba —esan zuen etxeko gizonak—. Aspal-
dion ez naiz ferian izan.

— Honenbeste?

Gizonak gehiago nahi zuen eta esan zuen:

— Ez. Haziko da.

Andreak barrutik «emaiozu» esaten zion.

Harakina joan zen. Gero berriz andreak gizonari esa-
ten zion:

— Zergatik ez diozu eman?

— Diru gutxi zelako —gizonak.

— Baina derrigor behar dugu —andreak.

Gero etxeko mutikoa harakinaren atzetik vidali zuten.

— Aitak etortzeko esan du —esan zion mutikoak
harakinari.

Harakina berriz etorri eta tratua itxi zuten. Bihara-
monean txahala eraman behar zen. Goizean goiz, aurre-
tik eta atzetik heldu eta han zihoan ahuntza. Nolako
ahuntza? Ez al zen, ba, txahala? Txahala bai, baina ahun-
tzaren antzekoa. Hiltegira eraman, hil eta agur gure txa-
haltxoa. Gibela golkoan, soka gerrian eta odolez beterik
etxera. Haiek ziren garaiak.

ARGIAK ETA BARRASKILOAK

Mallabiko etxe batean hiru neskazahar-mutilzahar bizi
ziren. Etxe hartan behi bi ziren, Moro eta Apala. Auzo-
ko lagun batzuk hauekin arbiak erein zituzten eta gero
barraskilo jana. Gauean, afaltzeko, barraskiloak ziren.
Trabakutik ardoa eraman zuten. Kantarako zahatoa zeu-
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katen. Kantara batek hamasei litro dauzka. Zahato hari
«jesuita» esaten zioten. Etxe hartan argi elektrikorik ez
zegoen. Lagun batek esan zuen:

— Zergatik ez dugu argia ipintzen?

— Nondik? —galdetu zuten etxekoek.

— Berehalaxe egingo dugu.

Etxe ondotik tentsio handiko linea bat pasatzen zen.
Hari edo kable abandonatuak zeuden han. Hariak hartu
eta altatik lotu zituzten. Bonbila ipini eta neskazahar-
mutilzaharrak zain zeuden. Halako batean argia. Bost mi-
nututan bizi-bizi argi egin zuen eta plot. Txiiiiiirri! egin
zuen, kea hasi zen, gero sua ere bai. Haizkoraz hariak
ebaki zituzten eta etxea ez zuen suak hartu. Gero barras-
kiloak jan eta ardoa edan. Mutil batek etxeko mutilza-
harrari esan zion:

— Turibio, kanpora joan eta txiza egin behar diagu
(dugu).

Biak kanpora joan ziren. Gau iluna zen. Oraindik ha-
riak altatik sutan zeuden. Hari hura apuntatu eta muti-
lak esan zuen: .

— Horixe jo behar diagu (dugu).

Baina berak albora txiza egiten zuen. Turibio hasi zen.
Baita eman ere. Gogorturik geratu zen bertan. Ezin zen
askatu. Halako batean askatu zen eta esan zuen:

— Santisima Dios! Zer izan duk hori?

Etxe hartan gero, beste aproba bat egin zuten mutil
hauek. Lapikoa urez bete zuten. Hari bat barrura sartu
eta bestearekin albotik tripan ukitu. Konektatu zuten eta
urak airean eta lapikoa sukaldan saltoka.

— Nora joiek hau? —esaten zuen Turibiok. (Joiek:
zihoak, doa).
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BILBOTIK BUELTAN

Denbora erlatiboa omen da. Batzurentzat egun bi be-
rehala joaten dira. Mallabitar batek esaten zuen:

— Egun bi esaten duzu, egun bi? Egun bitan mun-
duak buelta bi ematen ditu.

Mallabitar hark buelta bi ez, baina bat ia osoa eman
zuen egun bitan. Ganaduekin Bilbora joan zen. Egun bi
egin zituen han. Bueltan Durangora heldu zen eta erdara
ala euskara, zer egin ez zekien.

INTERMITENTE XELEBREA

Mallabitar bat Ermutik etxera taxisean etorri zen. Mu-
tilak nonbait gau ona pasatu zuen eta taxisean etortzea
pentsatu zuen. Etxe ondora heldu ziren eta taxistak esan
zion:

— Ez dakit atzeko intermitentea badabilen ala ez. Iku-
siko al duzu mesedez?

Mutila kanpora irten zen. Atzean jarri zen begira. Lu-
zaro egon ziren hala. Halako batean taxista aspertu zen
eta hotsegin zuen:

— Zer? Funtzionatzen du ala ez?

— Bai, ez, bai, ez, bai, ez... —erantzun zuen mutilak.
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ERREPUBLIKA DATOR

Gerra aurrean errepublika izan zen. Errepublika no-
bedade handia izan zen. Batzuk gauza bat eta beste ba-
tzuk beste bat esaten zuten. Mallabira ere heldu zen berria.

— Errepublika dator! —esan zuen mallabitar batek.

— Zer duk hori? —galdetu zion beste batek.

Eta hark erantzun:

— Sueldos arriba, braguetas abajo!
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MENDARO - GIPUZKOA

SAN ANTONIO TXIKI

Mendaron bazen ermita bat «San Antonio Txiki ize-
nekoa. Ermita hura aldapan dago. Mendaroar batek San
Antoniori hiru txiki zor zizkion. Hiru txakur txiki, ale-
gia. Txakur txikiak bost zentimo ditu eta txakur haun-
diak hamar. Pezeta batek, beraz, hogei txakur txiki ditu.
Orain ez dago honelako txanponik. San Antoniori, ba,
hiru txakur txiki agindu zizkion. Zergatik? Mesede bat
egin ziolako. Gizona gurdiarekin pasatu zen ermita on-
dotik. Gurkada bat egur zeraman. Ermita aurrean San
Antonioren zorraz oroitu zen. Baina esan zuen:

— Ah! Hurrengoan emango dizkiat (dizkizut).

Hori esan eta gurdia petrilean behera erori zen. Ia ia,
idiak ere petrilean behera joan ziren. Hura izan zen sus-
toa. Gizonak gurdia altxatu eta berehalaxe bota zizkion
hiru txikiak San Antoniori.
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KAFEA HARTUKO ZEN

Duela ia ehun urte, Mendaroko Kortabarri baserriko
mutikoa amarekin Azpeitiko azokara joan zen. Oinez nos-
ki. Kortabarrin intxaur asko zegoen eta haiek saltzera.
Mutikoak otarteko txiki bat eraman zuen eguerdirako.
Arratsaldean, bueltan, erregatero batek tentatu zuen:

— Kortabarri! Bazkaldu al duk?

— Bai! —erantzun zuen mutikoak.

— Kafea ere hartuko zen.

— Ez! —ebaki zuen mutikoak lauki.

Erregateroak igarri zion bazkariarena gezurra izan ze-
la. Gero etxean aitak esan zion mutikoari:

— Kaferik ezetz esan al diok (diozu)? Puruak ere bai
esan behar hion (zenion).

TXARRUALDE APAIZA

Mendaron bazen aintzina «Txarrualde» esaten zioten
apaiza. Ehizan ibiltzen zen beti. Behin eperrari tiratu zion
eta ihes egin zion. Jose Lizundia ikatza egiten ari zen men-
dian. Txarrualdek esan zion:

— Karai, karai! Tiratu diot eta ez dakit nora joan den.
Ikusi al duzu?
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— Ez, ikusi ez, entzun jauna —erantzun zion Jose
Lizundiak.

Gero Lizundiak esaten zuen:

— Arraioa! Eper harexen akordua neukan, ba,
orduan!

IKAZKINAREN EGARRIA

Jose Lizundia hau ikazkina zen. Gautu zen eta egarri
handia zeukan. Putzu batera makurtu zen. Zingira an-
tzekoa zen. Saiak ere inguruan zebiltzan. Makurtu zen,
belaunikatu zen eta ura glu-glu edan zuen. Gero esan zuen:

— Arraioa! Lehenengo ur tragua gozoa, baina azke-
nengoak gustu zaztarra eduki zian (zuen).

DIRUA ESKUAREAZ

Kortabarriko Domingo Elortza Ameriketara joan zen.
Gabon batzutan handik anaiari dirua bidali zion. Mila
eta berrogeita hamaika pezeta bidali zituen. Martxotik ga-
bonak arteko dirua. Duela hirurogeita hamarren bat urte
zen hau. Mendaron Domingok diru hori bidali zuela za-
baldu zen. Lagun batek esan zuen:

— Hamaika gezur! Eskuareaz batzen ote dute han
dirua?
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DONA LONGANIZA

Mendaroko Agerre baserrian neska eder bat zegoen.
Etxearen azpian erreka pasatzen zen. Mutil guztiek hu-
raxe ikusi nahi izaten zuten. Errekan gora zirkun-zarkun
etortzen ziren, harri punta guztiak joez. Behin neska eder
hura Kortabarriko mutilari bidera irten zitzaion. Lukainka
pare bat eman eta esan zion:

— Zuretzat eta amarentzat.

Mutila harro joan zen etxera. Kortabarrikoak itzain
ibiltzen ziren. Agerreko baserri ondoan bazen lan bat egi-
teko. Kortabarriko mutilak lan hura hartu nahi zuen.
Horrela neska egunero eta maiz ikusiko zuen. Baina neska-
ren aita eta neba ere itzainak ziren. Hauek aurrea hartu
zuten eta lan hura Agerrekoek egin zuten. Kortabarrikoak
haserretu ziren eta hantxe amaitu zen ezkongaitza. Gero
neska hari «Longaniza» ezizena jarri zioten. Lasturrera
ezkondu omen zen neska hura.

ARRAIO HORI!

Jose Lizundia itzaina zen. Itzantzan ari zen basoan.
Behin tantai haundi bat aurkitu zuen bidean trabes.

— Heup! —hotsegin zuen Lizundiak. Baina inork ez
zuen jaramonik egiten. Ernegatu zen, haizkoraz tantaia
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ebaki zuen eta bidea libratu zuen. Orduan ugazaba ager-
tu zen eta esan zion:

— Gaizki egin duzu hori ebakitzeaz!

Jose Lizundiak erantzun zion:

— Gaizki egina bada, ondo egina bada, hori egina da.
Arraio hori! Aida!

ZER IKUSI DUK

Mendaroko etxe batean anai mordoa ziren. Gaua zen
eta sukaldean zeuden. Anaia batek gazteenari esan zion:

— Arraioa! Ikus ea zer denbora dagoen!

Mutikoa joan zen eta bueltan anaia zaharrak galdetu
zion:

— Zer ikusi duk?

— Komediak!

— Zer ikusi duk?

— Arnon zehar euria.
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U.E.U. - IRUNEA

Gaur amaitzen da Udako Euskal Unibertsitatea Iru-
fieako Larraona ikastetxean. Talde batek bertsolaritza
hartu du gaitzat. Hogeita hamabosten bat lagun dira.
Talde honetan badira Euskal Herri guztietakoak. Gaur-
ko horrialdea hauekin osatzen dugu. Batzuk beren herri-
ko zerbait kontatu dute. Hona hemen zer. ’

ARRE ETA ZALDIRIK EZ
(ATAUN-GIPUZKOA)

Sananton famatua izan zen Ataunen. Asteazken ba-
tez, Ordiziko feriara joan zen zaldiarekin. Egun guztia
han pasatu zuen. Mozkortu zen eta iluntzean etxeruntz
abiatu zen. Gaua zen. Bidean zihoan eta erori egin zen.
Noizbait altxatu eta etxera heldu zen. Atea jo zuen eta
emaztea irten zen atera. Emazteak atea zabaldu eta aurrera
abiatu zen Sananton. Baina soka atean kateatu zen. Sanan-
tonek zaldiari esan zion:
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— Aurre zaldia! Arre!

Hots eta hots eta arre eta arre. Baina zaldirik ez zen
mugitzen. Sanantonek berriz ere hots egin zion:

— Arre! Horixe behar genikek (genuke). Atariraino
etorri eta sartu ez.

— Baina Sananton! —esan zion emazteak—. Zaldi-
rik ez daukazu hor.

Zaldia bi kilometro beherago zegoen, larrean galdurik.

KIROL BERRIA
(EA - BIZKAIA)

Bazen Ean, Otei izeneko baserrian, kirolari famatu
bat. Kirol berri bat asmatu zuen. Andres Otei Australian
egon zen. Kirol hura kanguroengandik ikasi al zuen? Inork
ez daki. Behin, Eako San Joan jaietan, meza nagusiaren
ondoren, bere saioa egin zuen. Plazan muxika (meloko-
toi) latak ipini zituen. Banan banan, kolpe siku batez, ipur-
diarekin apurtzen zituen guztiak. Gero intxaurrak ipini
zituen. Hauek ere ipurdiarekin, banan banan, apurtu zi-
tuen. Andres Oteik pena haundi bat zeukan: olinpiadetan
halako kirolik ez izatea. Gero baserri hura Olarrak erosi
zuen. Amerikako arrantxo baten antzeko zerbait ipini du.
Eta Olarraren lehenengo lana hauxe izan zen: etxe aurre-
ko soroan intxaurrondo bat sartu. Zertarako?
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PRIETO ETA EUSEBIO
(DIMA - BIZKAIA)

Emaldiko Prietok egun batzuk etxetik kanpora pasa-
tu gura zituen. Auzokoei esan zien:

— Gure behiak zainduko al dituzue? '

— Geureak zaintzea nahikoa dugu —erantzun zioten.
Geureak ezin zaindu eta orain inorenak zaindu?

— Beno —esan zuen orduan Prietok—. Zuek zuen
soroak zaintzen badituzue, gure behiek derrigor egon be-
harko dute gure partean. Ez daukate inork zaindu
beharrik.

Dimako baserri batean behiak txahala egin behar zuen.
Eusebiok argia kendu zuen. Baserriko andrea harengana
joan zen. Eusebio argiaren arduraduna zen. Andreak esan
zion:

— Eusebio, eman argia mesedez. Behia txahala egite-
ko daukagu.

— Behiak ez du txahala egiteko argirik behar —eran-
tzun zuen Eusebiok—. Behar balu, Jainkoak kandela bat
ipiniko zion -atzean.



DENUNTZIA BERANDU
(GETARIA - GIPUZKOA)

Getariar gizon batek beste bati esaten zion:

— Aizak! Enteratu al haiz? Gaztakapeko hondartzan
bi neska titiak bistan.

— Ez duk egia izango! Ikustera joan behar diagu
(dugu).

Hala zebiltzan bata eta bestea. Egunero hondartzara
gizon mordoa joaten zen. Sei egun pasatu ziren eta herri- .
ko gehienak pasatu ziren. Orduan gizonek esan zuten:

— Hau gehiegi duk. Denuntzia sartu behar diagu
(dugu).

Udaletxean denuntzia sartu zuten zazpigarren egunean.
Ikustekoa ikusia zeukaten. Baina neskek ere zazpigarren
egunean atseden hartzea pentsatu zuten eta zazpigarren
egunean aldegin zuten. Ezkutatu ziren eta denuntzia al-
ferrik. Denak ondo. Begiak ondo eta morala ere bai.

OILASKOAK ETA BEDEINKAZIOA
(EIBAR - GIPUZKOA)

Apaiz bat baserriak bedeinkatzera joaten zen, gabon
inguruan. Baserri batean beti oilaskoak ematen zizkioten.
Urte batez elur handia zen. Apaiza ez zen baserrira igon.
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Astebetera apaizak baserritarrari esan zion:

— Zer? Aurten ez didak (didazu) oilaskorik bidali.

— Ez zinen baserrira igon —erantzun zion baserri-
tarrak.

— Nik behetik bota nuen bedeinkazioa —apaizak.

— Nik ere oilaskoak goitik bidali nituen. Ez al dira
heldu?

193



ZIZURKIL - GIPUZKOA

HARRIKADA

Zizurkildar bati harrikada bat eman zioten. Min han-
dia egin zion. Gero juezera joan behar izan zuten. Juezak
esan zuen: .

— Gizon honi harria bota diozue?

— Nik ez! —hotsegin zuen deituetariko batek—. Gai-
nera ez zen harria. Zokorra zen.

— Ah! Herorrek galdu duk (duzu) heure burua. Nola
dakik zokorra zela?

ALKATEA ETA IDAZKARIA

Zizurkilgo udaletxean dirua bildu omen zen. Baita zer-
bait sobratu ere. Alkateak diru hura nahi zuen. Idazka-
riak ere bai. Alkateak behia erosi nahi zuen eta idazka-
riak motoa.
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— Beno! —esan zuen alkateak—. Tu comprar vespa,
yo comprar vaca.

Gero idazkaria « Vespa» harexekin istripuz hil zen. Al-
katea, berriz, behi batek azpian harrapatu eta leherturik
hil zen.

DON MIGELEN SERMOIA

Don Migel apaizak esaten omen zuen:

— Eroaren arrazoia, bueltarik gabea.

Behin arrazoi eder hau bota zuen sermoitan:

— Kristau maiteok. Gezurra pekatua da eta ez dago
esaterik. Baina egia kontuz-kontuz.

HONTZA ETA BELEA

Xebastian parrandaria zen. Jai gaua tabernan eman
zuen. Goizean, etxera bidean, apaiza kanpai jotzen ari zen.

— Zer, Xebastian? Gaua pasatu al da? —galdetu zion
apaizak.

— Bai —erantzun Xebastianek—. Gaur deskoidatu ga-
ra. Hontzak ez du jo eta igarri gabe joan zaigu.

Hurrengo egun batez, Xebastian tabernan zegoen.
Apaiza ere hantxe zegoen. Apaizak galdetu zion:

— Zer, Xebastian? Gaur ere hontza deskoidatuko ote
da?
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_ Ez! —Xebastianek—. Gaur belearekin batera erre-
tiratuko da. (Apaizei «beleak» esaten zitzaien).

XEBASTIANEN ERREMOLATXAK

Beste behin ere, eguna tabernan argitu zitzaion Xebas-
tiani. Bera eta beste bat elizara joan ziren zuzen. Baina
lagunak ez zuen Xebastian elizan ikusi. Hurrengo batean
galdetu zion:

— Xebastian, lehengoan izan al zinen mezatan?

— Ez! —erantzun zion Xebastianek—. Bide azpiko
erremolatxak ateratzen ibili nintzen. (Mozkorturik, sorora
eroria).

KONJURU ZIHURRA

Urte batez, alfafari harrak egin zitzaizkion. Har pla-
ga bat sartu zen belar horretan. Asteasuko Don Bitorio
konjuruak egiten ari zen. Soro batean egin zuen eta nor-
baitek galdetu zion:
— Jauna! Har horiek denak akabatuko al dira?
— Eh? —hotsegin zuen Don Bitoriok—. Nik hanka-
pean zapaltzen ditudanak bai.
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ATSO ZAHARRA FORMAN

— Kaixo, Mikela! Zenbat urte dituzu? —galdetu zio-
ten atso bati.

— Bi otxo ditut. Bi otxo.

— Eztabaida bat daukagu. Beste lan horretarako go-
goa noiz joaten da?

— Ni baino zaharragoengana jo beharko duzue —eran-
tzun zuen Mikelak.

PITAS HILEZKORRA

Pitas famatua da Zizurkilen. Gorrien sarjentua izan
zen gerran. Metraila puskak gorputzean dauzka. Kotxe
batek jo zuen, baina alferrik. Tabernatik etxera bidean,
elurrak estalia ere agertu zen. Baina bizi.

Behin, bi botila txanpan eta baldea eskatu zituen. Bo-
tilak baldera hustu eta hankak garbitu zituen. Otartekoa
(bokadiloa) eskatu eta ogia jan. Haragia zakurrari ema-
ten dio. Puru bat erretzen eta beste hainbat puru txape-
lean erabiltzen ditu. Kopa bat nahiz kafe bat nahi badu,
beti kafe osoa (konpletoa) eskatzen du. Horregatik edu-
kitzen du hainbeste puru.

Beste behin, baso bat whyski, kokakola bat, koinaka
eta bikarbonatoz basokada ura edan zuen. Asto lasterre-
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tan ibiltzen da. Asko nahiz gutxi egin, garrafoitxo bat ardo
ematen diote beti. Ezagutu nahi baduzu, pozik hartuko
zaitu.

AMEZKETAKO APAIZA

Amezketako historio hau Zizurkilen entzun genuen.
Apaizak neskamearekin «okerra» izan omen zuen. Lehen
ere halako kasuren bat gertatua zen. Oker hura berak
estali behar zuen. Bestela obispadutik kanpora desterra-
tuko zutela esan zioten. Pentsatu zuen zer egin. Mutilza-
har baserritar bati deitu eta esan zion:

— Nola zaude zu ezkondu gabe?

— Norekin ezkonduko naiz, ba? Ahaleginak egiten
ditut, baina ez dut inor topatzen.

— Neuk egingo dizut bidea. Etorri bihar eta neska ede-
rra hartuko duzu.

Mutilzaharra apaizaren neskamearekin ezkondu zen.
Ezkondu eta hiru hilabetera, andreak haurra egin behar
zuen.

— Bederatzi hilabete ez al dira, ba, izaten? —galdetu
zuen gizonak.

— Zeuk jakingo duzu —erantzun zion andreak.

— Apaizari galdetuko diot.

Apaizarengana joan zen eta kasua azaldu zion. Apai-
zak esan zion:

— Ah, bai? Liburu zaharrak ikusiko ditugu.

Joan ziren eta liburuak aztertzen hasi ziren.

— Hauetan ez dator ezer. Ea! Atera! —agindu zion
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gero. Mutilzahar ezkonberriak bere tresnatxoa atera zuen.
Txiki samarra zeukan eta apaizak esan zion:

— Ah! Hori hiru hilabetekoa duk (da). Hau duk be-
deratzikoa.

KREDOA

Gertaera hau Zizurkilen jaso genuen, baina Errezilen
gertatua da. Asteasuar batek Errezilen anai bat zeukan.
Hara joan zen. Igandean txartel bila joan zen. Komunioa
hartzeko, txartel bat behar zen. Apaizak ematen zuen txar-
tela. Baina aurretik dotrina galdetzen zuen. Gizontxoa
sineskorra eta txikia zen. Erretore zaharrarengana joan
zen.

— Egun on, jauna. Txartela nahi dut.

— Kredoa esango al duzu? —galdetu zion apaizak.

— Bai, jauna —erantzun zuen gizontxoak.

Baina ez zen hasten. Orduan apaizak kredoaren ha-
siera eman zuen:

— «Nik sinesten dut...»

— Baita nik ere! —esan zuen gizontxoak.

- GAIZKI ETA SANO

Zizurkilgo gizon bat oso gaizki zegoen. Ohean zegoen.
Semea joan eta galdetu zion:
— Zer moduz, aita?
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— Gaizki. Baina zuk nahi bazenu, ni sendatuko nin-
tzateke —esan zuen gizonak.

— Zer nahi duzu, ba?

— Ekar ezazu balde bete ur fresko.

Semeak ura eraman zion. Gizona ezin zen mugitu. Bai-
na kontuz kontuz, burua uretan sartu zuen. Hantxe edu-
ki zuen luzaro.

__ Zertan ari zara, aita? —galdetu zion semeak, ha-
rriturik.

— Hau pasatu duk! —hotsegin zion gizonak, burua
aterata.

Eta egia zen. Gizona sano zegoen.

HURRENGOAN LASAIAGO

Zizurkildar batek idi parea saldu zuen Asteasura. As-
teasu Zizurkilen ondoan dago. ldiak saldu eta uztarria-
rekin bueltan zetorren gizona. Zizurkilgo plazan lagun bat
topatu zuen. Eguerdi aurrea zen. Biak berriketan hasi
ziren. Tabernan sartu ziren eta eguna han pasatu zuten.
Gaua ere bai. Hurrengo eguna ere han pasatu zuten. Baita
bigarren gaua ere. Bi egun eta bi gau. Goizean, plazaren
erdian, elkar agurtu zuten. Hauxe esan zion batak besteari:

— Beno, Batista. Hurren egokitzen garenean, lasaia-
go egongo gara.
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HAMAZORTZI EGUN TABERNAN

Beste zizurkildar bat behiarekin etorri zen. Behia ze-
zenari ekarri zion. Zezen lana egin eta tabernara joan zen.
Behia tabernako ikuiluan lotu zuen. Ohartu gabe, egu-
nak pasatzen ziren. Tabernariak behiari belar pixka bat
botatzen zion eta behia ere ez zegoen gaizki. Halako ba-
tean gizonak galdetu zuen:

— Zenbat egun dira?

— Hamazortzi —erantzun zion tabernariak.

— Hamazortzi? Honezkero, hogeita batak bete arte
egon beharko dugu.

Behiak zezena hartu eta ernaritu ez bada, hogeita bat
egun behar ditu, berriz zuzaratzeko. Horixe esan nahi zuen
zizurkildarrak. Zertarako etxera joan, hiru egunengatik?

ARTOAK ERNETA

Beste zizurkildar batzuk ere marka polita egin zuten.
Errekaldeko sagardotegian sartu ziren. Sartu zirenean, ar-
toak ereiten ari ziren. Irten zirenean, artoak erneta zeuden.

Beste behin sagardotegiko nagusia asperturik zegoen.

Ezin zituen gizonak sagardotegitik bidali. Alferrik zen
haiei ezer esatea. Azkenean nagusiak zerbait asmatu zuen.
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Salto jokoa asmatu zuen. Sagardotegiko atetik kanpora
zeinek salto handiagoa egin. Batek egin zuen eta plast.
Besteak ere bai. Baina beste bat atean jarri zen eta esan
zuen:
— Nik egiten dudan pixka barrura egin beharko dut.
Nagusiaren imentzioa alferrik izan zen.

SARRERA ETA IRTEERA

Zizurkildar batek tabernan bazkaldu zuen. Poliki jan
zuen eta ederki jarri zen gizona. Kontua eskatu zuen. Pa-
pera ikusi zuenean, esan zuen:

— Kofio! Taberna honek zakurraren buztanaren an-
tza dauka. Sarrera ederra eta irteera txarra.

BI MOZKOR ELIZARA

Bi zizurkildar mozkortu ziren. Biak elizara joan ziren.
Gaua tabernan pasatu eta goizean elizara. Baina batak
burduntzalia eskegi zion besteari kokotean. Burduntza-

lia koilare handi bat da. Biak elkarren atzean sartu ziren
elizara. 8

— Goazen aurreko bankuetara —esan zuen burdun-
tzalia eskegi zionak.

Besteak ez zuen kokotean ezer igartzen eta jarraitu
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zion. Hura komedia armatu zena elizan. Bi gizonak las-
ter nekatu ziren elizan, eta kanpora irten ziren. Plazan,
bata piza egiten hasi zen. Besteak txapela ipini zion, piza
hartzeko.

— Sekula ez diat (dut) pizontzi beltzik ikusi —esan
zuen pizegileak.

— Neuk ere ez diat sekula porrurik ikusi, forru eta
guzti —erantzun zuen besteak.

— Eskerrik asko.

— Ez duk (da) horregatik, eskuak epeltzeko baizik.

— Baita burua ere, txapel hori jazten baduk (baduzu).

— Burua bestela ere nahiko bero zeukeat (daukat).

— Goazen etxera, iristen baldin bagara.

— Goazen, bai, berriz etortzeko ere.
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ZUMAIA - GIPUZKOA

GETARIARRA ZUMAIAN

Getariar bat San Pedroetan Zumaian zebilen. Gaupa-
san zebilen eta ez noski baraurik. Zueltsuneko aldapan
emakume bati galdetu zion:

— Herri honetan ez al da aldapa besterik?

— Zeu nongoa zara, ba? —galdetu zion emakumeak.

— Getariarra.

— Han ere bada, ba, aldaparik ugari.

— Bai, baina dena aldapa behera.

JOANITO KANIKAS

Joanito Kanikas Urteagaren tiplea izan zen. Urteaga
hau apaiza eta musikoa zen. Zumaian egon zen. Joanito
Kanikasek esaten zuen:

— Hura musiko ona, baina alu galanta.
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— Zer, ba?

— Matrailekorik onena harexek eman zidan. Meza
abestua zuzentzen ari zen. Ni ere koruan kantari. Amuaz
azpiko emakume baten mantila jaso nahi nuen korutik.
Urteaga ohartu zen eta matraileko ederra eman zidan.

Joanito Kanikas hiltzen zegoen. Arnasa gaizki hartzen
zuen eta ito behar zuen gaixoak. Oxigenoa behar zuen.
Lantegitik sopletearen bonbil haundi bat ekarri zuten. Me-
dikuak graduatu eta mangera bat ahora jarri zion. Joa-
nitok esan zuen:

— Hil egin behar eta musika jotzen ikasi behar al dia-
gu? (dugu).

HILEN KAFETEGIA

Bi zumaiar mozkorturik zebiltzan kalean. Gau beran-
dua zen eta dena itxirik zegoen. Baina haiek ez zuten etxe-
ra joan nahi. Halako batean, argi bat somatu zuten atari
batean. Zerbait zegoen goian.

— Goazen horraxe! —esan zuen batek.

— Igon ahal badugu —erantzun zuen besteak.

Eskailerak igon zituzten. Goian jendea zegoen.

— Aurrera! —agindu zioten.

— Hau duk suertea! —esan zioten mozkorrek elkarri.

Aurrera joan eta jende gehiago zegoen. Gaubela bat
zen. Defuntua han zegoen. Ezker-eskuin kandela bana
zeukan. .

— Hor daukazue —erakutsi zien norbaitek.

— Zer zarete zuek horrenak? —galdetu zuen mozkor
batak’gizalegez.



— Ez. Ez gara ezer —erantzun zioten.

Orduan beste mozkorrak esan zuen:

— Gu ere ez gara ezer, baina kafe bat hartzera etorri
gara.

AGOAZIL ESANGINA

Zumaia Azpeitiko distrituan sartzen da. Han dago
auzitegia eta abar. Zumaiako alkateak agoazilari esan
zion:

— Bihar Azpeitira joan behar duzu.

Biharamon arratsaldean alkateak agoazila ikusi zuen
eta esan zion:

— Atzo esan nizun, ba, Azpeitira joan behar zenuela.

— Bai. Goizean izan naiz —azaldu zuen agoazilak.

— Nola baina, ez bainizun zertara esan? —galdetu zion
alkateak harriturik.

— Joateko esan zenidan eta joan naiz —erantzun zuen
agoazilak.

Huraxe izan zen «bidea bai, mandaturik ez». Eta de-
na oinez.

ARTADIKO APAIZ INDARTSUA

Duela berrogeiren bat urte, Artadiko San Migelen, ba-
zen apaiz indartsu bat. Zortzi arroako zahagia eskumu-
turrean jarri eta sinadura botatzen zuen. Burdinazko ma-



kila zeukan, bost kilotakoa.

— Azeitunak jateko —esan zuen Karlosek, berri hauek
batzen ari ginela..

Apaiz hark elizarako hainbat zaletasun ba omen zeu-
kan indarrerako. Elizkizunetan edo otoitzetan «Jainko in-
dartsua» esatea tokatzen zenean, ahoa betean esaten omen
zuen. Otxoarekin, gelaren batean eta ezkutuan, indarrak
probatua zen burruka librean. Ez omen zuten elkar
bentzitu.

URA, URA!

Errementaldegi batean lanean ari ziren. Une hartan,
ordea, berriketan ari ziren. Kontu kontari ari ziren. Ar-
duraduna (enkargatua) etortzen ikusi zuten eta batek esan
zuen:

— Ura! Ura!

Gizon batek kurrikekin burdina goria hartu eta ure-
tara bota zuen. Eta beste batek eskuekin heldu zion, zer-
bait egiten zuela emateko. Gauza ederrari heldu zion
gaixoak.

ILEA NOLA?

Bizarginek berritsu fama daukate. Zumaiar bizargin
hark fama hori ondo merezia omen zeukan. Gizon bat
bizartegian sartu zen.
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— Eseri! —agindu zion bizarginak, eta berriketan hasi
zen.

— Nola nahi duzu ilea moztea? —galdetu zuen gero.

— Isil isilik —erantzun zuen gizonak.

ARTADIKO APAIZA

Artadiko San Migel Zumaia gainean dago. Zumaia-
ko auzoa da gaur udalez. Bazen han apaiz famatu bat.
Baserritarrak gogor tratatzen omen zituen. Haundiki za-
lea omen zen. Politikaz berriz errejimen zalea. Erdaraz
ere noiznahi egiten omen zituen sermoiak. Behin sermoia
egiten ari zen elizan eta bat-batean esan zuen:

— Mutil koxkor horri saihetsak hausten dizkionari,
neuk pagatuko diot klinika.

Mutiltxo bat bizikletan zebilen kanpoan eta kirrin-
kirrin hotsa ateratzen zuen. Gero apaizaren arrebak kan-
pora irten eta mutikoari esan zion:

— El sefior cura esta irritadisimo y que no toque el
pito.
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OILAR BAT

Neska-mutil talde bat Artadira joaten hasi zen. Toki
ederra izan ere hura. Egun batzuk han egiteko asmoa zeu-
‘katen. Oraindik gazte samarrak ziren. Talde edukatiboa
zen eta ez parrandara zetorrena. Baina apaizak ezin zuen
ikusi neska-mutilak batera etortzerik eta esan zien:

— Oilategi batean oilar bat nahikoa da eta hemengo
oilarra neu naiz.

Beste behin hauxe esan zuen sermoitan:

— Gure bizitza hutsa da. Haritik zintzilik gaude. Jain-
koak nahi balu, klas! Moztu eta behera. Nik Martin Txiki
jotzea bezala.

Apaiza haundia zen. Martin Txiki eliza barruan ze-
goen. Gero kanpoan apaizaren zain zegoen, 0SO haserre.

EN HONOR A LOS VISITANTES

Apaiz honek igande askotan erdaraz egiten zituen ser-
moiak. Behin industrigizon bat bisitatzera etorri zen. Hura
ere han zegoen mezan. Apaizak honelako sermoia egin
zuen:

— En honor a los visitantes voy a hablar en castella-
no. Ya les digo yo a estos caseros que no solamente se
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trabaja con la azada, con la guadariia, con el hacha (eta
honela erreminta pila bat), sino que hay gente que traba-
Jja con camisa blanca y corbata.

ARTADITIK URDANETARA

Apaiz hura gero Urdanetara aldatu zuten. Urdaneta
Zarauztik gora dago. Garai hartan Luzia eta Gartziare-
na haizkolariak ziren. Apustu handiak egiten ziren. Apaiza
zerbait esplikatzen ari zen sermoian. Eta adibide bezala,
esan zuen:

— Esate baterako, Luziaren alde hogei eta Gartziare-
naren alde hogei...

— Bai! —heldu zion korutik batek.

APAIZAREN MEHATXUA

Apaiz hau meza ematen ari zen Urdanetan. Jai goiza
zen. Bezpera gauez, gazteak eskean ibili ziren. Gau guz-
tia kantatzen egin zuten, etxerik etxe. Santa Ageda edo
Gabonak edo horrelako zerbait. Goizean zuzen joan ziren
mezara. Lorik egin gabe eta nekaturik. Baita erronda gi-
roan ere. Gazte haiek ez zeukaten mezan arreta handi-
rik. Koruan berriketan ari ziren. Orduan aldarera begira
meza ematen zen. Apaizak eztul egiten zuen. Gazteak mar-



mar eta apaizak eztul. Halako batean, apaiza jiratu zen

eta esan zuen:
— Ni joaten banaiz hor gora, ez dira denak jaitsiko

eskaileretan behera.
— Etor hadi! —erantzun zion mutil batek korutik.

EZKONBERRIAK

Bi zumaiar ezkondu ziren. Eguna larri pasatu zuten.
Baina gizona pozik zegoen gauez. Beren lantxoa egin zu-

ten eta gizonak esan zuen:

— Hau da gauza, Joxepa!
— Gustatu al zaizu, ba? —galdetu zion andre gazteak.

— Horixe! Donostian honegatik berrogei duro paga-

tzen dute.
— Bai?

— Bai horixe!
— Orduan beheko Joxe harotzak zenbat zor dit niri?

TOTELA ETA TOTELA

Zumaiar bat Donostiako tren geltokian zegoen. To-
tela zen bera. Takilara joan zen eta galdetu zuen:
— O-0-oiga! A-a qué hora sa-sa-sale el tren de Zu-

zu-maia?
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© — A-a las cu-cuatro y me-media —erantzun zion
takilakoak.
— Ho-ho-hostia! De-de mi no-no se rie na-na-nadie.
Eta danba eman zion ukabilkada. Takilakoa ere to-
tela zen.

SANTUGILE ONA

Gizon bat lantegi batera joan zen eta galdetu zuen:

— Langile onik behar al da hemen?

— Zuk zer egiten duzu, ba? —galdetu zion nagusiak.

— Nik santuak.

Zura eman zioten eta gizona lanean hasi zen. Gero en-
kargatua etorri zen eta harritu zen. Dena zen txirlora han.
Egur puskatxo bat bakarrik geratzen zen. Enkargatuak
esan zion:

— Hik ez duk (duzu) hortik santurik ateratzen.

— Ezetz? —hotsegin zuen langile berriak—. Hor ba-
rruan baldin badago, irten beharko du oraintxe.
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